魔法のキャンドルランタン

魔法のキャンドルランタン

　まだ、会ったことのないおじいちゃんの居場所を聞いたのは、僕の誕生日の時だった。

　どうやらかなりの変人さんらしい。

　そんな変人さんのおじいちゃんは、お店を開いている凄い人なんだって。お店やってるなんて凄くない？ 僕はそう思うけど。

　僕のお父さんとお母さんは、あまりよく思ってないみたいで、僕がずっと本を読んでいたら「お祖父さんみたいに、変な人になってしまうよ」とかよく言ってたっけ。

　なんでだろう、不思議だね。

　だから僕は、おじいちゃんに会いにいこうと思う、だって今日は僕の誕生日！ どうせならお祝いして欲しいし、どんな変人さんなのか気になるな！

　お父さん達がお隣さんと話している隙に、こっそり抜け出して猛ダッシュ。

　とにかく走った。すぐ疲れちゃったけどね。ここなら平気そうだ。

　僕はスピードを緩め、歩き出した。

「着いた！ ここがおじいちゃんのお店なんだ」

　うーん、想像してたよりもボロボロだけど。トントン、緑色のドアにノックをする。

　あっ、手に埃が付いちゃった。ちょっと汚いな。

「……誰だ」

　しわしわの声が聞こえて、ハッとする。少し怖いけど。

「おじいちゃん！ おじいちゃんの孫だよ、今日僕の誕生日なんだー。お祝いしてよ」

　僕は、大きな声で明るくお話した。

「……入れ」

　あれ？ 声が優しくなった気がする。

　ボロボロのドアを開けると、とっても大きい本棚が何個も見えた。

「凄い、たくさんの本がある！」

「ああ。大きくなったな」

　おじいちゃんは優しい笑みを浮かべて、僕の頭を撫でてくれた。しわしわの手だった。

「ねぇ、おじいちゃん。おじいちゃんは何のお仕事しているの？ 僕、気になるよ」

「何だと思うかい」

「図書館の先生っ！」

　だってこんなにたくさんの本があるんだもん。きっとそうだよ！

「ハッハッハ、残念だったね。違うよ」

「フフッ面白い笑い方ーー！！」

　間違えた事よりも、おじいちゃんの笑い方が面白くて、僕はたくさん笑った。

　そんな僕を見て、おじいちゃんは悲しい顔をしたけど、僕にお仕事のお話をしてくれたんだ。

「この魔法のキャンドルランタンは故人、うーむ。亡くなった人との思い出を見れる凄い物だ」

　そう言って見せてくれたのはキャンドルランタン。キャンドルに火を付けて、その上からカポって、はめるやつ。初めて見た！

「へぇーすごいね」

「ああ。だが、思い出と触れ合うたび、つまり時間に応じて、寿命がなくなってしまうんだ」

「寿命って？」

「生きることのできる時間のことだ」

「……生きる時間が無くなっちゃう」

　生きる時間が無くなったら、死んじゃうのかな。

　おじいちゃんのお話は少し難しい、だけど凄く色々知りたい！ そう思った。

「故人との思い出に溺れ、亡くなった人をたくさん見てきた。……この店でな」

　おじいちゃんは凄く悲しそうな顔をしてた。僕はなんて声をかければいいのかな。

「……うーん、おじいちゃんは、変人さんなんかじゃないのに」

「変人？」

「うん、お母さんがよく僕に言ってた」

「あいつめ……」

「どうしたの、おじいちゃん？」

「ん、なんでもない」

　おじいちゃんは、トコトコと歩いてボロボロのソファに腰をかけて、ゆったりとしている。

「やっぱり、おじいちゃんは凄い人だよ！ だって、死んじゃったらもう会えないのに、もう一度会える。それに……」

「魔法のキャンドルの作り方を教えてやろう」

　おじいちゃんは僕の言葉を遮った。意地悪！ でも作り方知りたい、気になる。

　僕は、おじいちゃんに魔法のキャンドルの作り方を教えてもらった。

「これでおしまいだ。もう帰りなさい」

「やだ〜おじいちゃん家に泊まるのー！！」

「こ、困ったな。そうだ！ 最期に、魔法のキャンドルランタンの使い方を教えてやろう」

　おじいちゃんは、言葉の明るさとは反対に凄く泣きそうな顔してた。

「うん！ おじいちゃん、楽しみ」

　そうして僕は、おじいちゃんの隣に座り、魔法のキャンドルランタンを見つめていた。

「マッチを擦って、キャンドルに火を灯した人の寿命が……消える」

　おじいちゃんがマッチを擦り、キャンドルに火を灯す。暖かい。今、おじいちゃんの寿命が消えている。

　揺れる火を見ていると、そこに人影が見えた

「この人は？」

「私の妻だ」

　つまり、僕のおばあちゃんらしい。優しそうな人だ。あ、僕のお母さんがうつってる！ まだ小さいんだ。

　ふふーん、後でお母さんに自慢しちゃおうっと。

　ドサッ。

「お、おじいちゃん。ちょっと重たいよー！もう……んっ？」

　おじいちゃんが僕に寄りかかり、重たくて少し、ずらす。だけどおじいちゃんの反応はない。

　嫌な予感がした。僕は真っ先に、お母さんを呼びに行ったのだった。

「あれ？ ここ……潰れたと思ったのに」

　私はふと立ち止まる。そして、まじまじとお店を見てしまう。噂を耳にしてから何度、このお店に行こうと考えたか。

　確か、支配人が亡くなってそれから潰れたんじゃなかったか？

　疑問に思うも、古い雰囲気の良さそうなドアを開けた。すると大きな本棚が目に入り、若い支配人がソファに腰掛けていた。

　私が来たことに気づいたのか、人が良さそうな支配人は、火のついていたキャンドルを消し、

「少し新しくしたのですが、当時の雰囲気はそのまま残してあります」

　と言った。

　おそらく私の独り言が聞こえていたのだろう。

　三十代くらいに見える、優しそうな支配人だ。

　私は支配人にさっそく依頼をした。

　サッカーが好きだった息子。試合に向かう途中、家の近くでトラックにひかれてしまった。家から数百メートルも離れていない場所だった。

　私は、自分を責め続けた。

　あの日、「近くのグランドだから、先に行っておくれ。後からすぐに追いつくから」と撮影する用のカメラを探していた私は、息子にそう言った。

　そして数分後、あの……トラックに。

　支配人は何も言わず、私の話に耳を傾けてくれた。他人は、私の話を聞くと大体が前向きに生きろ！ とか、あの子の分まで生きるんだ！ など無責任な事を言うのだ。

　だが、支配人は何も言わない。それだけで心が軽くなったような気がした。

　そして支配人は、マッチを擦りキャンドルへ。

　死んだ息子との記憶。数々の楽しかった日々が蘇る。

「あああ……すまない、息子よ。私は」

《ねぇ、お母さん。僕大きくなったらお父さんがなれなかったサッカーの選手になるの！ お父さんには内緒ね》

「……っ！！ そうだったのか、あの子はだからサッカーをやっていて」

「最初はその目的でも、気づいたら息子さんは本気でサッカーを、やっていたのかもしれませんね」

《あーやっと笑ってくれたー！ お父さん、お仕事疲れたの？ 僕、お父さんには、いつも笑っててほしいな。……だって僕も元気出るんだもん！》

「う、うあああああ。あぁ、なんで。なん…で」

　涙が滝のように、流れていく。今だけは、息子の為を思って泣きたい。

　そして私は人目を気にせずに、泣きじゃくった。

「今日は、本当にありがとうございました。私は今まで、息子を死なせてしまった罪悪感に苛まれ、笑顔などとっくに忘れていた。

　でもあの子がそれを望むなら私は、前を向き生きていたい。最期まで」

「……それは、良かったです。たまに故人との思い出ともに旅立ってしまう人もおられるので」

　支配人は悲しい顔してから、私に向かって笑顔を向けた。きっと悲しい想いもたくさんしたのだろう。

　私には想像もつかないが。

「お代は結構です。今日、貴方に出会えてよかった」

「え？ それはこちらが困ります。素晴らしいものを貰ったのですから、せめてお代ぐらいは」

「いえ、結構です。貴方のその笑顔だけで、お釣りが出てしまいます」

　支配人は心から嬉しそうな顔をする。この人はどれだけ優しいのか。

「分かりました。本当にありがとうございます。たまに来ます、辛くて仕方がない時にでも」

「ええ。是非、お待ちしています」

　私はこの日を、忘れることはないだろう。