あの頃の私と生きにくいあなたのための言葉の森

浴槽に溶けた私の肌も

乾いた浴槽の中にうずくまって。

胎児のように膝を抱えて。

ああ、栓をきっちりしめてから手足の自由を奪うのを忘れない方がいい。

水を吸った縄はきつく締まっていく。

思った以上に身動きが取れなくなって、驚くかもしれない。

それでも、もう戻ることはできない。

蛇口を捻ったのは、自分でしょう。

縄の処理をしなかったのは間違いだったかもしれない。

縄の繊維が肌を刺して、煩わしくて仕方がない。

だけど今から沈んでいくんだから、もう関係ないでしょう。

ほら、息を止めていられるのも今の内。

ゆっくりと目を開けて。

ぼやけた視界には何も映らない。

この中なら涙だって溶けてしまう。

この縄を抜けようなんて、詰めが甘いのよ。

いつだって願って来たじゃない。

助けになんて誰も来ない。

この冷たい浴槽の中に暖かい手が差し込まれるのを待っていた。

いつまで待っても、そんなものは望めない。

浅はかな希望は、冷たい水の中に溶けていった。

ぐずぐずに溶けてしまった体表、軟化組織はどろどろになってしまった。

髪の毛や爪、骨、それくらいが残っているんじゃないかと思う。

私はこの浴室の天井の上の方からそれを眺めていた。

ずっと冷たい水の中に、漂っている。

水面は静まったまま、波もたてずにただの平坦。

今の私の心みたいに、まっすぐでまっすぐでまっすぐで、ああもうなにものこっていない、の。