持続可能社会実現法
じんたね
第1話
「105番の札をお持ちのかたは、3番カウンターまでお越しください」
椅子に座って待っていると、私の番がきた。
3番カウンターまで向かい、人差し指と中指で折り畳んでしまっていた105番の札を、そっと広げながら受付係にわたす。
札に見向きもせずに係の人は、青紙を差し出してきた。
「こちらにお名前・ご住所・連絡先・マイナンバーを記入して、チェック欄を埋めたあと、本人証明のできるものを提示してください」
私は必要事項を埋めると、バッグから免許証を差しだす。
カウンターの機械に入力を終えると、「チェック欄をお願いします」と続けてきた。
□心身ともに健康である
□酒、薬物等の過剰摂取はしていない
□家族の同意を得ている
□遺産等の手続きは終えている
□仏教式を希望します
□キリスト教式を希望します
「では、こちらを持って奥の診察室に向かってください」
チェックずみの青紙と引き換えに、今度は白いカードを手渡された。
■
「悩みごととかはありませんか?」
「いいえ」
「食べ物は美味しいですか?」
「お好み焼きが大好きです」
「はい」
かちかち。
白衣姿の初老の男性が、診断結果をコンピュータに入力する。
すでに聴診器での診察やレントゲン検査などを終えていて、再度、問診を受けていた。
「死後の世界はあると思いますか?」
「とても難しい質問だと思います」
「はい」
かちかち。
機械のリーダーには白いカードが乗せられている。薄っすらと青くリーダーは光っていた。
「健康そのものですね。お疲れ様でした」
「いいえ」
かちかち。
入力を終え、カードをリーダーから取り、私に渡してきた。「もう1度、3番受付に向かってください」
受付では茶封筒を渡され、「所定の場所・時刻に集合してください」と指示を受けた。
私の背後には、黒山の行列ができていたから、邪魔しては悪いと中身を見ないまま、市役所をあとにした。
■
自宅アパート。
仕事の昼休みを利用して訪れた市役所は、手続きに30分もかけなかった。
茶封筒。
私は封を切って、中身を確認する。
保険会社の宣伝パンフレット。相続に関するマニュアル。 場所と時刻が書かれているというものが見つからない。
あ、あった。
私はそれをとりだし、まじまじと眺めた。
『おめでとうございます。あなたの人生は祝福されることになりました。つきましては下記の日時・場所にて手続きを行いますので、ご参集ください』
市役所というのは、こんな文章まで紋切り型なんだなと、思わず笑ってしまう。
さらに続きを読む。
『2034年5月10日(火) 10:00~17:00
その文章のしたには、丁寧な解説つきの地図と住所が記載されていた。
市役所の近くにあるし、道には迷わなさそう。
私は両親に電話をしてから、その日はすぐに眠りについた。
■
5月10日。
幇助塔、玄関。
やる気のなさそうな警備員さんが、「幇助の方ですか?」と聞いてくる。バッグから茶封筒をとりだし、提示する。
「受付で手続きをすませたら、突き当りのエレベーターに向かってください。そして地下3階まで降りれば、そこが会場になります」
「分かりました」
■
エレベーター内は、奇妙な雑音が支配していた。
「なんで、俺だけ……」
眼の前の男性が、涙をにじませながらすすり泣いている。
「もう腐った世界なんかおさらばだ」
左の若い人は、激しく貧乏ゆすりをしながら、ガムを噛む。その横では三角座りをしながらじっとしている中年女性。
これもあの法律が制定されたから。
私はみんなを眺めながら思い出していた。
エレベーター内を監視する警備員のプレートには『持続可能社会実現局 自殺幇助課』の文字が光っている。
持続可能社会実現法。
政治家の汚職事件のさなかに、あっさり通った法案。
先進諸国ではなくなっていた日本は、他国の援助なしでは生きていけない。二酸化炭素輩出の取引もそうだけれど、人類増加に歯止めをかけることも、未来の世代つなぐために必要なことになっていた。
――人類の明るい未来を切り開くため、志ある人を求めます。
言いかたはカッコイイけど、死にたい人この指とまれ、ってのがユーモラスだよね。法律ができた頃は高齢者が多かったけど、最近では若い人が増えているらしい。私も若いけれど。多分。
あと、志願していない者にも青紙が届くらしい。ボランティアじゃなくて強制。あなたは人類の未来のために選ばれましたって。
さっきから泣いているひとは、きっと青紙さんなんだな。
ちいん。
エレベーターが地下3階に到着した。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます