ひとこと日記 ――小学生とのリアルな会話録――

7月31日 プールの帰り

　出掛ける用事があったので、暑い中、自転車で押上まで。

　帰る途中で向こうから歩いてくる見覚えのある小学生を発見。

　メイちゃんだ。

　ゆっくり、と言うか、だらだら歩いていて、一向に気づく気配がない。

　とうとうすれ違うところまで来たので停まったら、やっとこっちを見て

「あ、おじさーん」

「何か疲れてるみたいだねー。プールの帰り？」

「そう。プールがぬるくてー、お風呂みたいだったー」

　それ、この前、カンナちゃんも言ってた。

「そっかぁ。ずっと暑い日が続いているからね」

　それじゃまたね、バイバイ、と別れた。

　そして夜。

　仕事で遅くなり、九時過ぎに自転車で帰宅途中に、向こうから自転車に乗った見覚えのある小学生が。

　りんちゃんだ。

　信号待ちしているこちらに気づいたようなので手を振ると、手を振り返す。

　横断歩道を渡り合流し、

「遅くまで大変だね。プールの帰り？」

「うん」

「骨折した指はどう？大丈夫？」

「うん、大丈夫」

「もうギプスも取れたんだ」

「プールだったから外してきた。いつもはまだ付けてる」

「そっかぁ。お大事に」

　それじゃまたね、バイバイ、と別れた。

　メイちゃんは、疲れた様子を隠さず甘えてくる感じ。

　りんちゃんは、少し早口で手短に。でもずっと笑顔。

　それぞれ、「らしい」会話でした。