青木村道

二月十三日

　庭の金柑（きんかん）を熟（じゅく）すにまかせていると、ついにくちばしの長い鳥が食べにきた。去年はそれで収穫（しゅうかく）しそこねたのだけれど、結局網（あみ）もなにもしないでいるので、また彼らのおやつになるだろう。

　道端に薄茶色く、種をこぼしきった百合の殻（から）。すらっとしたのが、まぼろしの獣の角のよう。とがった両耳のあたりから二本生えて、毛は白百合の、鹿のかたちの影ひとつ、山のなかへと消えるのを見た。