青木村道

四月十二日

　蜂蜜漬けをするのに柑橘（かんきつ）を買う。柚子をもっと大きくしたようなすがたで、聞き慣れない名前のもの。剥（む）いてみると、厚い果皮のしたに爽（さわ）やかな黄水晶がひかる。

　酸味と苦味とがありそうな見た目でいて、むしろ軽い砂糖まぶしくらい甘い。蜂蜜の相手には不向きかと思いつつ一緒に瓶（びん）へと詰めてしまう。ふたつ残ったので、これはそのままいただく。

　夜。風がない。水田は漆黒（しっこく）の映写幕となり、木や道や、薪や屋根やそっくり浮かべている。

　おとぎの世界が近い。目をとじて沈めば、夜の国、水の国、どこへといけるだろうか。この入り江は半球を映すことがかなうので、宙（そら）への案内も利（き）くだろう。

　『李太白』を思う。瑠璃（るり）玉（だま）のなかに封じこめられた草入（くさいり）水晶（ずいしょう）の世界。その水底で、酒利きをする魚の詩仙。やがて金星へと還（かえ）る謫仙（たくせん）。……