練習場

to sleep or not to sleep

　とてもねむい。

　お昼過ぎまで眠り続けて、それからまた仮眠を取って、夜なのにお昼寝をする。それでもどうしても眠くて、目を覚ますと夢を見ている。

　眠っている夢を見ることがある。

　夢の中の夢を見たこともある。

　ネストは何回まであるだろうか。

　もしくはどれも同階層だろうか。

　朝が来た。

　僕は、ゆっくりと時間をかけて体を夢から覚ましていく。眠っていたら活動できない。駅へ行くことも、電車に乗ることもできない。乗ってしまえば眠れるのだけど、満員電車で立っているとそんな自由が与えられることはない。

　人の波に揺られて、吐き出されて、また人の集まる建物へ入る。

　体はまだ半分ぐらい眠っている。

　半分ぐらい眠っていても活動できるのだから素晴らしいと思う。

「おはようございます」

　窓の外にモンスターが歩いているのが見えた。

　どうやらまだ世界が寝ぼけているらしい。

　お昼。机につっぷしてお昼寝する。

　まわりの声が暗闇に聞こえてきて、いつのまにか消えていって、それから別の世界で立ち尽くしている。

　みんなが机につっぷしてお昼寝していた。

　すやすや、ぐーぐー、寝息やいびきをたてている。

　それなに、どうして僕は起きているのだろうか。

　僕も眠らなくちゃ。

　急いで席に座り、腕の上におでこを乗せる。声は聞こえない。みんなが寝ている音が聞える。眠れなかった。いつもならどんなに騒がしいところでも眠れるのに。

　笑い声が響く部屋でも、

　ごーごーと音をたてて進む地下鉄の中でも、

　目覚まし時計が鳴り響く朝でも、

　どこでだって眠って見せるのにいまはどうしても眠れなかった。

　こんなのっておかしい。だけど冷静になってみればわかる。これは夢だ。でないとこんな風にみんなが眠っているなんて状況はありえない。

　僕はわざと音をたてて立ち上がった。

　それでもやっぱりみんなは目を覚まさない。

　隣の席で寝ている人間の腕をひっぱりだしてもちあげてみた。

　それでもやっぱりすやすやと寝息をたてている。幸せそうでムカつく寝顔だった。

　僕には眠気がまったくない。

　眠りたいのに眠れない。

　不眠。

　目が民に不成。

　室内から外にでた。外でもみんな眠っていた。通りすがりの人たちが道端のそこかしこで眠っている。車の音のない静かな世界。

　犬も猫も眠っていた。否、それは普通かもしれない。

　でも、鳥も眠っていた。

　でも、僕は眠れない。

　焦って、つらくて、どきどきして、くるしくて、目を覚ました。夢だった。わかっている。あんなのは夢に決まっている。

　顔をあげる。

　きょろきょろと首をふる。

　周りの席で、みんなが寝息を立てていた。

　目を瞑って考える。

　これだって、もちろん夢に決まっているさ。