【短編集】モノガタリアソビ

チョコレートより甘く

　バレンタインが、女の子が男の子に愛の告白とともにチョコレートを贈る。それは小学校高学年ともなれば、その意味も理解できてくるし、そもそも本当の意味で理解なんかしていない。

　なんとなく、なんとなく。

　なんとなく、ただ。恋や愛という言葉に敏感になっているだけで。

　――オトコが、チョコレートだってよ？

　だれがが囁いた。露骨に聞こえるギリギリの範囲の囁きで。

　どよめき。

　あの子の動きが止まる。

　なんで？　と思う。

　あの子はお菓子を作るのが好きなのは、みんな知ってるはずなのに。

　なんで、そんなことを言う必要があるのか。

　――キモいね、マジで。

　ギリッと唇を噛む。

　あんたは、去年、美味しい美味しいって頬張ってたじゃないか。

　――あいつ、オトコにもオンナにもチョコ、渡してたぞ？

　――知ってる、そう言うのって両刀使いって言うんだって。

　笑い声が弾ける。

　なんて、そんな卑しい笑い方ができるのか。

　あの子の手からチョコレートが落ちた。

　感情が決壊したのがイヤでも分かる。

　だから、弾けた。

　私の感情が、弾けた。

　感情のままに、バン、と机を叩きつける。

「そんなに欲しくないなら、もらわなけりゃいいじゃない！　全部、私がもらうから！」

　気持ちに任せた言葉は、火種でしかなくて。

　売り言葉に買い言葉、売った文句は喧騒に呑まれて。

　あの子のチョコレートは、包装ごと踏む潰されて。

　私の理性は、多分、この瞬間に吹き飛んだんだ。

「何も、君が怒る必要はなかったんだ」

　もう１５年以上経っている。そろそろ、このことを蒸し返すのはやめてくれないか。

「でも、嬉しかったよ」

　彼は言う。にっこりと、満面の笑顔で。

　私たちは二人で、ガトーショコラの調理にいそしむ。

　君が作ったクラス全員分のチョコをやけ食いして、食べたのはいい思い出――と、とりあえず思わせておいて欲しい。甘いのがダイキライの私の末路は――それはそれは思い出したくない。

　でも、君の少し大人なガトーショコラなら、食べられた。

「一番チョコ渡したい人に、チョコ渡せたから、なおさらね」

「それは、聞き飽きた」

「奥様がなかなか聞いてくれないからねぇ」

「だから、子どもがいる前で言うな」

「お父さんとお母さんって、レンアイ結婚なの？」

「ませたこと言うな」

「えー、教えてくれたっていいじゃない！」

「今度こっそり、ね」

「教えなくていい！」

「私は甘いケーキがいいなぁ」

「ごめんね、今日はお母さんの為のケーキだからね」

　ニッと彼は笑う。

　甘くないケーキなのに、とびきり甘い。この人の唇はもっとあま――甘い？

　今この瞬間、私の理性は吹き飛んだ。