誰かの話

39.時計

　夜、眠れない時、何故か時計の針が進む音が気になってしまう。

　そのせいで眠ろう眠ろうと思っても、だんだん音が大きくなる錯覚をして、余計に眠れない。

「あー、もう！うるさい!!」

　ついに耐えきれなくなって、私は近所迷惑を考える暇なく怒鳴った。

　しかし時計に自我なんてないのだから、音が止むわけがない。

　考えないように考えないようにして、限界を迎えた時に眠るしかないのだ。

　友人からは安眠グッズをいくつかもらったのだが、それを使ったとしても効果はあまりなかった。

　逆に時計の音を強く意識してしまって、ますます眠れない事態に陥った。

「えー。あれでも駄目だったの？まじおすすめの奴だったのに。」

　美夜子はそう言って、私の目の下にある隈を撫でた。

　私はひんやりとした感触に目を閉じる。

「全然駄目。時計の音が気になって、本当に眠れなかった。」

　最近、ちゃんと寝たという実感が無くて、ぼんやりとしている頭を振った。

　そうすればくらりと意識が遠のきかけそうになって、慌てて目を開ける。

「その内、死んじゃいそうじゃん。危ないよ。本当、時計でも買い替えればいいんじゃない？」

「確かにその通りかもね。でも、実はもう買い替えています。今のは５個目です。」

　変えるという手は、随分前に思いついていた。

　しかし変えても変えても、時計の音は気になってしまう。

　時計を買わなければいいんじゃないかと思ったが、それは日常生活が不便になってしまうから出来ない。

「難しいねえ。じゃあ時計の音がならないように、いじくってあげようか？」

　もう気にしなくなるまで我慢するしかないのか、そう思っていたら美夜子が提案して来た。

　私は少し考えて、駄目で元々かと思い了承する。

「うわー。結構高そうなマンション。」

　後をついてきた美夜子は、皮肉も無く本心からそう言っているみたいだった。

　私はさっさと事をすませようと、彼女の手を引っ張り部屋へと向かう。

　玄関のカギを手間取りながら開けて、中へと入れた。

　美夜子は眉間にしわを寄せていたが、特に何も言わずさっさとリビングの方へと向かっていく。

「その突き当りの部屋にあるから。」

　私はその背中に声をかけた。

　少し後から部屋に入れば、すでに美夜子は時計を外している。

　随分手際が良いものだ。

　そう思いながら、見ていれば時計に耳を当てていた彼女が、眉間にしわを寄せたまま口を開いた。

「ねえ、音なんてしてないじゃない。」

「は？」

　美夜子の言っている意味が分からない。

　今もちくたくちくたくと、針が進む音は聞こえてきている。

　それがしていないとは、頭がおかしくなってしまったんじゃないか。

　大丈夫なのかと心配しつつ、彼女を見ていれば更に言葉を重ねてくる。

「それよりも、さっきからうるさくない？ギーギーガーガー。一体何の音なの？」

　美夜子はおかしくなったんだ。

　だってそんな音なんか聞こえてこない。

　ずっと聞こえてくるのは、時計の音だけ。

　ちくたくちくたくちくたくちくたく