あの日に帰りたい

その２

　家はいつも修羅場だった。

　冬休みと夏休みが近づくと、特に居心地が悪くなってきて、休み期間中は最低だった。

　外面のいい両親は、家の外では仲良くふるまっているが、一度家に帰ったら、喧嘩の嵐だった。だから、二人はできるだけ顔を合わせないよう、生活している。

　お互いの学校にいる時間も長くなるから、ますます世間は『仕事熱心な先生』と褒めたたえる。が、子供の私から見ると、最低最悪だった。

　物心ついたときから両親の喧嘩に怯え、どうにか仲直りして欲しいと願い続けた。

　でも、今日、部活を終えて学校から帰ると……。

　両親が、なぜか私よりも早くに帰ってきていて、激しい言い争いをしていた。

　そして、ついに母が言った。

「真奈美、お母さんとお父さんは離婚するからね。あんたはお母さんとくるわよね？」

　私は、ついにこの日がきたのだ……と、震えた。

「バカな！　離婚だと！　俺は許さんぞ！　だいたい真奈美は渡さんぞ！」

　外では仏と言われている父が、鬼のような顔をして母に迫る。

　殴るのは、いつも腹だ。外から暴力がばれないよう。母も、殴られっぱなしではない。蹴りを入れる。

　そのような日が繰り返されてきたが、今日という今日はもうダメだと思った。

「私、仲良くできないお父さんもお母さんも嫌い！　バカ！」

　そう怒鳴って、家を飛び出し、海まで走ったのだった。

　家につくと、私はそっと玄関の戸に手を掛けた。

　十センチほどの隙間から、両親の姿が見えないのを確認して、なかに入った。

　家の中は散らかっていた。それを片付けるのが、私の仕事。

　割れたお茶碗は、私のお気に入りだった。

　両親は、喧嘩の度に私のお気に入りを破壊してくれる。

　いつもはなかったものが、テーブルの下に散らばっている。薄い緑の枠線のある紙——離婚届だった。

　繋げてみると、母の名前と判がおされていた。でも、父が破り捨てたのだろう。

　二人ともどこへいったのか？

　おそらく、母は買い物で、父はジョギングか何かだろう。

　怒りでたぎった汗をジョギングの汗に変え、せいが出るね、などと近所の人に声を掛けられ、仏の笑顔で返すのだ。

　泣けてきた……。

　そして、私はいい両親の元で育つ優等生なのだ。

　離婚届を握りしめ、私は泣いた。

「お父さん、お母さん。お願い。別れないで……。仲良くなって……」

　その夜は、まるで何事もなかったように過ぎた。

　やがて戻ってきた母は、夕食の準備を始め、私も手伝った。父は、ただいまも言わずにシャワーを浴びた。

　両親は顔を合わせないようにしていたが、怒りを爆発させてすっきりしたのか、何も感じていないかのように穏やかだった。

　そして、翌日の夜。母は言った。

「お父さんとお母さんだけどね、やり直すことにした」

「え？」

　母の顔は、無表情だった。

「昨日、あれから話し合ったんだよ。そして、やっぱり離婚なんていけないって結論になったんだよ。離婚なんかしたら、あんただって肩身が狭いだろ？　お嫁に行くのにも支障が出る。だから、あんたのために別れないでやり直そうってことにしたんだよ」

　その間、父は自分の書斎に籠ったままだった。

　でも、私は希望の光を見たような気がした。

「お父さんとお母さん、仲良くしてくれるんだよね？」

　母はうなずかなかった。

「そういう事になったから」

　とだけ言った。

　私は自分の部屋に戻ると、『お願いドラ』を指で弾いてみた。

　昨日、私はずっと両親の仲直りを願っていた。

　たったひとつのお願いは、『両親が離婚しないこと』だった。

「ありがとう、ドラ」

　私はドラと、きっと側にいるだろう宇宙人に感謝して眠った。

　両親が離婚しなかったこと——これで、私の人生は変わったのだろうか？

　金持ちと結婚することも、八十五歳で死ぬ運命も、すべてすべて白紙に戻った。

　でも、きっとそれでよかったんだ。

　ドラ、ありがとう。

　もうお願い事は使い切ってしまったけれど。

　私、この『お願いドラ』を家宝にするからね。