美少女

序幕

ある一人の少年の最期

　ベッドから目を覚ました僕を見た母親が、大きな口を開けてたちまち青ざめた。昨日の天気予報はハズレたのか、どんよりと自室の中が暗く、カーテンが開けられた窓を見ても光を感じなかった。

　母は慌ててスマートフォンを持った。

　口をパクパクさせているのを見て、僕は悟った。

　声が聞こえていない。音が聞こえない。

　何事かと確かめようとしたが、身体を起こせない。右腕だけがかろうじて動かせた。それを見た僕は思わずこう呟いた。

『雪村……雪見……』

　腕が腐り落ち、骨が見える前に意識を失った。