空とぶサカナ

第1話

　強く地面を蹴れば、強く、強く足を踏み切れば、するりと空に泳ぎ出せる。

　今となってはそれが当たり前になってしまって、言われてみれば幼い頃は空を泳ぐなんてできなかったなと、思い出す。

　そしてふと、不安に襲われたりもする。

　今のこれはお伽噺（とぎばなし）のような出来事で、ある日ふっつりと、何もかもなかったことになるのではないか、と。

　生物学者も科学者も、ＳＦ評論家も、皆が皆、揃って仰天したこの世紀の大事件は大きく取り上げられ、だが未（いま）だ、明確な原因やら理屈は見つけ出されていないようだ。

　それなら、やはり何もわからないうちに元に戻ってもおかしくはない。

　それでも、そんなことをいつも考えるわけではなくて、大体は、生まれるずっと前から、世界の始めから空で泳げていたような気分でいるのだが。

　灯（あかり）は、蹴り出た窓を振り返りながら、夜空に身を委（ゆだ）ねた。昼間の青空も好きだが、溶け込んでしまうような夜の闇空も好きだ。

　地面に別れを告げると、導かれるようにある程度の高さまで浮かび上がる。そうやって潮の流れに身を任せ、漂うだけでいくらでも時を過ごせる。

　ただ、昼間は人も多いから、夜の方がゆっくりできる。

「よー、アカリ。こんな時間に何やってんだ、フリョー」

「わー不良に不良呼ばわりされたーショックー。てかただの散歩だし」

「へっ」

　たまに顔を合わせる散歩仲間に鼻で笑われ、灯は、力を抜いていた体に力を込め、殴る振りをして見せた。

　相手はそれを受けて、やられたー、と、大袈裟なリアクションを返す。付き合いが良い。

　散歩仲間は、鯖（さば）の仲間かと思うくらいに銀色を身に着けている。足元で光るネオンをはじき、色とりどりの光を纏（まと）う。それは、新種の魚のようでもある。

　灯は、そんな姿をまじまじと見詰め、ぽつりと呟いた。

「間違えて狩られない？」

「は？」

　殴られた演技をしていた少年が、ぱちくりと瞬（まばた）きを繰り返す。夜空とはいえ光がないわけではなく、ある程度の動きはわかる。

　灯は、またやっちゃった、と苦笑した。少年の方も、慣れているのですぐに、今度は逆に灯を小突く。

「主語述語はきっちり言え？」

「ごめんごめん。そんなきらきらしてたら、魚と間違って狩られちゃわないかなーと。最近、不法業者もはびこってるらしいし」

「オレがそんなヘマするかよ。つーか、何気に失礼じゃね？」

「そ？　いいじゃん、魚きれーだもん。あれが晩御飯になるとか、え？って思うよね」

「…いつもながら、オマエの感覚はよくわからん」

「えー？」

　他愛ないことを言い合い、笑う。

　クラスメイトが見れば驚くだろうなと、ちらりと思う。教室の灯は、どうも笑わないことで有名になっているらしい。学内で唯一の友人の幼馴染が、そんなことを教えてくれた。

　今も、暗くなければ笑うことはできないのだろう。そこも含めて、夜泳ぎは好きだ。

「なあ、アカリ」

「うん？」

「…やっぱ、いいや」

「えー？　たち悪いなあ、言いかけてやめないでよー」

　笑いながら、本名も知らない少年と一緒に、灯は夜の空を漂（ただよ）った。