語られなかった僕たちの

Kanon①

　長いこと物置きになっていたせいだろう。店の屋根裏は、かなり埃っぽい。白や灰色のふわふわが、とめどなく舞っては落ち、舞っては落ちのエンドレスリピート。

　昨夜は全然気づかなかった。体力も思考力も限界だったもんな。

「改めて見ると結構ひどい」

　雨漏りの根元たる屋根の隙間からは月の光が差して、砂ぼこりを煌めかせる。キラキラしたって騙されないよ。さっきからくしゃみが止まらないんだよ。

　ありがたすぎて贅沢を言いたくなる天邪鬼（あまのじゃく）。こんなことだからサクラさんは子供扱いをやめてくれないんだな。

　24時間ほど前。いきなり転がり込んできたぼくを、サクラさんは匿ってくれた。

　ぼくが同行者なしに出歩いている時点で、脱走であることは明白だ。それなのにあの人は、エリに嘘をついてまで僕を庇ってくれた。

　――「屋根裏が空いてるわ。好きに片付けて使いなさい」――

「……人が好すぎるんだよね」

　単に人探しに応じなかった、という話では済まないのに。刑務官の捜索活動に対して、虚偽をもって妨害した。犯罪である。

　エリのことだ。旧知の仲のよしみで隠蔽、なんてしてくれないだろう。融通がきかない不器用なところも、彼女らしさの一つなのだけど。

　つまりサクラさんは、いまこの現状が誰かに知れた段階で否応無く、可及的速やかに、ぼくの共犯者となってしまう。

　再逮捕だ。刑は重いだろう。脱獄犯（ぼく）が言えたことじゃないか。

　なんて、今更。わかってたことだ。

　ぼくも、勿論サクラさんも。

　サクラさんと出会ったのは、ぼくが10歳の時だった。もちろん刑務所の中で。あの人は年齢不詳だから定かではないが、多分まだ20代だった。

　ちなみに当時のサクラさんの面影は、もうほとんど残っていない。

　姫だの王子だの、特殊な呼び方は付き合いの長さゆえ。エリもぼくも年齢的にそろそろやめてほしいんだけど。さっきエリも言ってたよね？ なんで微塵も気にしてないんだろう。まったく、いい性格をしている。

　なんて。何だかんだ言っても、ぼくにとってサクラさんは、この世に3人しかいない『信頼できる人』の一人だ。

　牢を抜け出したぼくが身を隠すとしたら、サクラさんのところが唯一。他なんて思いつきもしない。というか他に知り合いがいない。よくよく考えると、エリには勘づかれて当然だな。なんで隠し通せると思ったんだっけ？ 余裕がなかった何よりの証拠じゃないか。かっこ悪い。

「どうしようもなく人間、か」

　顔を変えるとか、そんな話が出た。まったくなんて発案をする人だろう。冗談でしょ、と返したのは心からの本音だ。

　顔が変われば、ぼくがカノンだと気づかれなくなる。追われないし、捕まらない。この町で生きていくことだって出来るかも。

　だけどそうすることは、必然的に、

「……エリも、気づいてくれなくなるよね」

　それはいやだな。困るし、悲しい。

　サクラさんは、こうも言った。

　何から逃げてきたのか、わかってるのか。

　もちろんわかってる。

　ぼくは、エリから逃げた。

　訊かれたら茶化せるものが、考えた途端にすぐ行き詰まる。

　手紙に別れの言葉を書けなかったのが何よりの証拠じゃないか。

　エリと一緒にいたいと思う。

　その気持ちと同じくらい、一緒にいてはいけないとも思う。

　エリを幸せにしたいと思う。

　だけどそれ以上に、それはできないんだと知っている。

「忘れられたくないなあ……」

　頭まで布団に潜り込む。明るくなったら掃除をしよう。確実に筋肉痛だけど、そこは体に鞭を打って。

　立つ鳥後を濁さず、なんて云うことだし。