巻き戻しナイフ、刺さる刺さる刺さる

ループ

第2話

1

　時間は止まらない。

　世界中の時計を壊しても、グリニッジ天文台を壊しても、「俺」たちはヤツをとめることはできない。

　仮にアメリカの大統領であろうが、カトリックの法王であろうが、バロンドールを獲得したサッカーの天才であろうが、時間だけは止められない。ヤツはきっと世界一偉いのだ。どんな法律をもってしてもヤツの独走をとめることはできない。もしかしたら、人生とはヤツとの闘いなのかもしれない。俺たちが夢を成し遂げるのが早いのか。はたまたヤツが俺たちの人生を終わらせるのが早いのか。俺たちはきっと、競争をしている。俺たちは時間と戦っているのだ。

　少なくともこの時、遅刻寸前でダッシュしている俺は、時間と全力で戦っている人間の一人だった。

「ああああぁぁぁぁぁぁぁ！！」

　ほとんど悲鳴に近い声で叫びながら、俺は時間の背中を追いかけていた。階段でへばった同級生を追い抜く。邪魔だ。まだ間に合う。乳酸の溜まった太ももにムチをうち、二段飛ばしで階段をのぼり終える。時間の背中が見えてきた。

　頑張れオガミ。遅刻に負けるな。

　自分で自分を応援し、瞬間最大速度だけ、俺は世界中の誰よりも速くなる。世界の再生スピードが落ちて、自分の体感時間が延びる。上履きの裏側と廊下が擦れてキュッと音が鳴り、大きく前進。空気の流れが自分の走る方向と逆向きに感じる。違う教室に入ろうとする他クラスの担任教師の横をぶつかるギリギリの距離で切り抜ける。チャイムの音が０.３倍速で聞こえ始め、俺はトラック競技のオリンピック選手ばりの勢いで頭から教室に飛び込む。

　チャイムが鳴りやんだ。

　息を荒くし、汗だくになりながら膝に両手をつく。間に合った。教壇の方を見ると、担任の新井（アライ）が不満げな表情で俺の方を見ていた。

「……お前はいつもギリギリだな、オガミ」

「すいません。でもチャイム鳴り終わる前なんでセーフですよね？」

　俺が小さな反論をすると、新井はフンッと鼻を鳴らす。社会人じゃギリギリアウトとか、今直さないとずっと直らないとか、軽い説教をする。俺はヘコへコ頭を下げながら、自分の席につく。

「分かったか？」

「はい」

「ほんとに分かってんのかー？　お前みたいなやつがセンター試験当日に遅刻したりするんだぞー」

　俺は最後の新井の発言を無視した。聞こえていないフリ。額にたまった汗を袖で拭い、息を整える。新井はそれ以上深追いすることはなく、朝のＨＲが始まった。

　高校二年の冬。1月30日。

　センター試験まで残り一年を切り、俺たちはいよいよ進路について真剣に考え始める。

　右を見れば人が変わったように世界史の問題集を眺めるサトウがいるし、左の席のアユノも予備校の案内をぼんやりと見ている。こんなことは去年までは考えられなかった。勉強しないことがカッコよかった世界が消え始め、何時間勉強したとかそういう話で盛り上がる世界が形成されつつある。高校生活は少しずつ終わりへと向かっており、時間は巻き戻らない。

　過ぎてしまったことは、取り換えせない。

「はい、それじゃＨＲは終了だ。一限はちゃんと授業を聞くように！　特に遅刻したオガミ、お前だ！」

　新井が俺を指さすと、教室が少しだけ沸いた。俺が遅刻した日の恒例行事。ムカつく。

　新井が教室の外に出ると、俺は机につっぷす。勉強だらけの教室を見たくないのもあるが、ここまでずっと走ってきたので疲れた。とりあえず寝たい。

　しかし、世界は俺の睡眠をなんとしてでも妨げたいらしい。誰かが俺の肩を叩いてきた。顔をあげる。

『会話をしてはいけない男』が、俺の真横に立っていた。

「おはよう。オガミくん」

　その男が無感情な声を発した瞬間、両隣の女子たちがこちらをチラリと見る。周囲の話し声が小さくなる。理由は明らか。自分の手が焦って湿るのが分かる。

　"カクタマヒル"が話しかけてきた。

「ちょっと"お願い"があるんだ」

　カクタからの"お願い"。

　字面は強制ではないが、意味は「法律の次に優先度が高い命令」だ。逆らったヤツはもれなく「ひどい目」に合う。

　よりにもよって、今週は「俺の番」らしい。

「……何だよカクタ？　何でも言ってくれよ」

　心にも思ってないことを、俺は口にする。できれば難しい要求でないことを祈っている。　

「相談したいことがあってね」

「相談？」

「うん。相談。"オガミくんにしか"できないことなんだ」

　カクタはそう言って俺の肩に手をのっける。そして言った。

「悪いんだけど、今日の掃除番、変わってくれない？」