大阪発のぞみ３２４号の私

第1話

　羽を休める予定で、普段は乗らない新幹線に入ったのが失敗であった。後悔してもしかたがない、適当な席に落ち着くことにした。

　大阪始発ののぞみ３２４号は、出張のためかスーツで９割の入りである。やっと見つけた空席に急いで落ち着いたが、隣は大きな荷物を持った外資系サラリーマンといった風体であった。あごから耳にまで、びっしりとひげを蓄えている。ご自慢のドレスを汚されてはかなわない。静かに席に付くことにした。

　大阪を出ると、まもなく隣の男は眠り始めた。少し落ち着いて羽を休める。これから先どうしようかしら。

　しばらくして、のぞみは京都駅に停車。きままに降りようか迷っていると、眠っているかに見えた隣の男が突然席を立った。驚いて飛び上がる。トイレかしら。乱暴な男。

　結局そのおかげで降りるタイミングを逃す。のぞみは京都駅をゆっくりと発車し始めていた。ふと見ると、流れ行くホームにあの男がいるではないか。大きな荷物はまだ私の隣である。男は動じた風でもなく、こちらを見ている。そして、目が合ったとき、確かに笑ったのだ。それは私の動物的な直感、いや危機が迫る時の恐怖感を感じさせるものであった。いったい何なのかしら。

　男が残した荷物の中からは時を刻む音が聞こえていた。そしてようやく男が笑った意味を悟る。恐怖の原因はこの荷物なんだ。

　次の停車は名古屋。もう私は虫の息なのであろう。新幹線に乗らなければよかった。

　人は呼べない。だって私は蝶なのだから。