とかげくんとすいりゅうさん

すいりゅうさん【失敗】

　想定外だった。

　転がる松かさを私は半ば呆然として見下ろした。

　蜥蜴の子は、松かさに登ることすら出来なかった。

　しかし何度失敗してもあの子は諦めなかった。何度も何度も松かさに手をかけて、転げても潰されても立ち上がった。陽が傾いて暇（いとま）を告げるまで、何度も。

「あしたもきっと、ここにいてね」

　そう言って帰ってゆく背を見送りながら、昨日までとは違う感情が私のなかに芽生えた。

　次の日、蜥蜴の子は松かさに登ることに成功した。そして、私の尾に触れようと手を伸ばす。私は意図して、その手の届かないぎりぎりのところに尾の先を置いた。

「うーん。もうちょっとで届きそうなんだけどなあ。えいっ！　ダメかぁ」

　松かさのうえで手を伸ばし、爪先立ちに踏ん張って。バランスを失って地面に転がり落ちても、掴んだかに見えたひと房がさらりと風に攫（さら）われても。諦めない。

　その輝きに私は心を奪われた。

　毎日、私は彼の手の届かないぎりぎりに尾の先を置いた。届かない筈の位置に。

　だから、彼の手が遂に私の尾を掴んだことにはとても驚いた。彼の努力が私の想像を超えたのだ。

「うそみたい！」

　彼は手放しで喜んだ。そう、まさに、手を放して万歳をした。ぎょっとする私の焦りなどお構いなしに、地面に転がった彼は愉快そうに笑った。

「やったぁ！　遂に届いたよ！　ねえ、すいりゅうさん。想像した通り、あなたのたてがみはとてもしなやかでさらさらだった！　もう一回触ってもいーい？　あなたの背を登って行って『こんにちは』って挨拶しても？」

　何をいけないことがあるものか。

　私はいつもよりも大袈裟に尾を振った。感情の昂ぶりが抑えきれない。

「いいよって言ってくれてるみたい。嬉しいな！　すいりゅうさん。あなたがしっぽを振ると、うろこがきらきらと輝いて、たてがみがさらりと揺れて、夢みたいにきれいだね」

　何を言う。

　美しいのはお前の方だ。

　その折れない強さはどこから来るのだろう。こんなに小さな生き物の、何処にそのような強さが隠されていたのだろう。

「ああっ。でもダメだ！　おばさんが心配するから、今日はもう帰らなきゃ」

　蜥蜴の子が起き上がり、私を見上げた。

「すいりゅうさん。明日！　明日また来て、あなたに挨拶するから！」

　蜥蜴の子はそう言ってぶんぶん手を振ると帰って行った。

　すっごく楽しみ！　とか言いながら、跳ねるように。

　私も、すごく楽しみだ。

　　　☁☁☁

　翌日の朝、蜥蜴の子は松かさに登って私の尾を掴んだ。ゆっくりと背を登ってくる。その僅かな感触に胸が高鳴った。

「すいりゅうさん。こんにちは」

　私の耳元で可愛らしい声がする。そのとき、ごおっと風が吹いた。

「うわあっ」

　ぎゅっと私の耳にしがみついて蜥蜴の子が悲鳴を上げる。

「すっごい風だねえ。高いところって、いつもこんな風が吹いてるの？」

　私は微（かす）かに頷いた。あまり首を動かしては彼を振り落としてしまいそうだし、声を出したら大地を砕いてしまう。

「そうかあ。じゃあ、ぼくはもっと力を付けて、しっかりすいりゅうさんにしがみつけるようにならなくちゃ」

　その言葉に、私は思わず笑ってしまった。はは、と声が漏れた刹那、どん、と大地が揺れて葉を散らせた木々から鳥たちが飛び立つ。

「わあ。すいりゅうさんの声は強力だねえ」

　蜥蜴の子が目を丸くした。驚いてはいるものの怯えている様子はないので安堵する。

「欠伸だって、まるで地震みたいだものねえ」

　くすくすと耳元で笑われて何やらむず痒い。

「ねえすいりゅうさん。また来てもいーい？」

　もちろん私は頷いた。

　蜥蜴の子の面に笑みが弾けた。