ライティングガール・桃子の航海日誌

第1話 乗船客のつぶやき

　　　　（　１　）

　紙テープと云えば、港の船と、それを見送る人たちとのきづなが相場だけど、昔は、歌手と観客席とを結んでいたんだよ。

　と云っても、今の若い人は、信じないけどもな。でも本当なんだよ。

　歌手は、客席から投げられた幾つもの、紙テープを持ちながら歌っていたんだ。

　客席のファンは、自分が投げた紙テープを今持って歌ってくれていると固く信じていたんだ。

　でも、本当は、持っているのは、多くて30本ぐらいで、大半は、よけていたから、左右のステージに落ちていたんだ。

　昔は、紙テープの芯なんか取らずにそのまま、投げていたから、当たったら、相当痛かったんだよな。

　俺なんか、ある時、紙テープが目に当たったんだ。

　それこそ、その瞬間目の前に、星が幾つも輝いていたんだ。

　皮肉にも、その時の、俺たちのヒット曲が、「星数の恋」

　これは、売れたねえ、文句なしに。

　もちろん、ドーナツ盤、A面だよ。

　と云ってもCD世代の若い人には、わからないか。

　当時レコードは、ドーナツ盤とＬＰ盤の二種類があったんだ。

　ドーナツ盤には、表のA面と、裏のB面とがあり、それぞれ、一曲ずつ音楽が入っていたんだよ。

　LP盤は、大体１０曲前後の曲が入っていて、レコード、それを収納するジャケットの大きさも、縦横４０センチは、あった。

　今、流行りのLP盤をそのまま片手で、わき腹に挟んで持ち歩くのが、一種のステータス、流行だったんだ。

　レコード針を慎重に、レコードの溝に落とす。

　もう、知らない世代がの方が多くなってしまったなあ。

　俺たち、元音楽家から云わせると、どうもあのCDの音質が、気に食わない。

　どう気に食わないかって？

　分かりやすく云えば、音の響き、重厚さが全然違う。

　もっとわかりやすく説明すれば、蛍光灯と、白熱球の違い、いや今ではLEDと白熱球との違いかなあ。

　今年八十歳の田山洋三映画監督が、云ってたのを思い出した。

「今は、デジタル全盛だけど、私は、根本的にフィルムが好きだ」と。

　シネコンで見るデジタル映画は、はっきりとした色で、人も風景もシャープで美しい。

　しかし、フィルムのあの、ぼやっとした温かさの方が、人間的だ。

　上映中、フィルムなんか切れたり、画面が揺れたりする。

　そのアクシデントもありの全てが、人間的なんだ。

　何、わからないって、もういいよ。

　あっ、でも云っておくよ。

　俺たちの音楽聞けば、わかるよ、全てが！

　どこで演奏してるかって？

　今回は、陸じゃなくて、海。いや、正確には海の上に浮かぶ船。

　今、流行りの、クルーズ客船の中で演奏してるからな。

　よかったら、聞きに来いよ。

　えっ、そんなお金ないって！

　ちぇっしけてやがるなあ。

　まあ、若者と貧乏は、共同体みたいなもんだからな。

　気長に、お前さんたちが乗船するまで、待っているよ。

　いや、そこまで長生き出来るかなあ。

　もう死んじゃってるかもな。

　死んでたらごめんよ。

　天国で演奏してるよ。じゃあ、またのちほどな。

　　　（　２　）

　船が出ようとしていた。

　私は、一人デッキに佇み、港を見下ろす。

　あの紙テープが、うっとおしくてこのうえない！

　それに、乗船した人たちの笑顔が気に食わない。

　いや、逆に云えば、仏頂面を抱えている私の方こそ、彼らから見れば、うざいのかもしれない。

　よく人は、船の出航は、哀愁が漂うと云ったけれど、乗船した彼らと、彼らを見送る人たちの顔からは、微塵も感じ取れない。

　よくも、ああして大きく口を開いて笑っていられるもんだ。

　何が、あんなに楽しいんだろう。

　そうか、これから始まる船旅に期待しての笑顔なのか。

　確かに船旅はいい。

　煩わしい、陸地を離れての、別世界への入り口の扉が開こうとしている。

　人は、未知への世界へ期待を持つ。

　だから笑っているのか。彼らの未知の扉は、一つ。

　しかし、私の場合、扉は二つかもしれない。

　しかも、その二つ目の扉は、きわめて重くて苦しい。

　私一人で開けられるか、全く自信がない。

　もしよかったら、誰かに手伝って貰いたい気分だ。

　いやっ、今から人に頼るのは、よくない。

　やはりしんどくとも、二つ目の扉は自分で開けないと意味がない。

　だから、乗船したのだから。

　私が、二つ目の扉を開けた時、他の乗客はどう反応するのだろうか。

「私も入れさせて！」

　と扉に殺到するのだろうか。

　いや、幾ら何でもそれはないだろう。

　しかし、少しはあるのかもしれない。

　いつ、二つ目の扉を開くか、これから考えよう。

　何も焦る事はない。

　時間はたっぷりとあるのだから。