僕らが分かり合えないという絶望を。

第2話 新宿線のどこかに

そんな自転車は捨てて仕舞えば良いと思った。

僕が仕事帰りに新宿線のM駅を降りると、いつも彼女は錆び付いたママチャリで迎えに来てくれた。

前の彼氏から引っ越し祝いに貰った盗難自転車。

後ろにも前にも乗る気がおきなかった。

いつかどこかの駅に置き去りにしてやろうとずっと思っていた。

僕がそう言うと、彼女はケラケラ笑いながら、自転車のベルをチャリンと鳴らした。