パクチーの王様

二十四時間、タダ働き

　遅い時間なので、逸人がホットミルクを出してくれ、芽以は厨房にある木の丸椅子に腰掛け、それをいただいていた。

「来週、パクチー専門店を此処にオープンするつもりだ」

　正面に腕組みして立つ逸人はそんなことを言ってきた。

　だから……、嫌いなんですよね？　パクチー、と芽以は思う。

「既に、店の看板を見て、問い合わせも何件か来ている。

　手応えは悪くない」

　いや、だから、嫌いなんですよね？　パクチーと、心の中で繰り返している芽以には、おかまいなしに逸人は言ってきた。

「そして、軌道に乗ったら、人里離れた場所に店を移そうかと思ってるんだ」

　待ってください、なにを言ってるんですか。

　流行りとは言え、ただでさえ、需要の少なそうなパクチー専門店を山奥に持ってってどうしようというんですか。

　サルがパクチー食べてくれるんですか。

　クマさんがパクチー食べてくれるんですか。

　クマさん、流行りなんて気にしないので、素直にゲーしますよ。

　そんなことを考えている芽以を、逸人は、芽以がパクチーを噛んだときのような顔で見下ろしている。

　嫌いなパクチーに、理解できない妻。

　そんなもので、自分の人生を固めて、貴方は何処へ向かおうとしているのですか。

　ホットミルクで手を温めながら、おのれに厳しいにもほどがあるな、と芽以が思っていると、

「なにか意見はあるか？」

と教師のような口調で逸人は訊いてきた。

　いや、ありすぎて、なにから言ったらいいのかわからないんですが……と思いながら、黙っていたが、視線が痛いので、とりあえず、口を開いてみた。

「あのー、看板見たんですけど。

　お店の名前、なんて言うんですか？」

　沈黙があった。

　この莫迦め、とその目に書いてある。

「phakchi《パクチー》だ」　

　読めなかったんだろう、とやはり、その目に書いてあった。

　ええ、チラとしか見なかったので、パックン、と呼んでしまいました。

　冷静に見たら、何処も、パックンではなかったのですが。

　人間って、そういうときってあるではないですか？　ねえ……。

　すると、逸人が側にあるパクチーに触れながら、

「coriander《コリアンダー》でもいいかと思ったんだが」

と言うので、

「なんで、コリアンダーなんですか？」

と問うと、

「……コリアンダーとパクチーは同じ植物だ。

　地域に寄って、呼び名が違うだけだ。

　香菜（シャンツァイ）とも言うだろ」

と言ってくる。

「香菜と一緒というのは知っていましたが。

　えっ、でも、コリアンダーは特に嫌いではないですよ？」

　同じものなんですか？　と問うと、

「本来は呼び名が違うだけなんだが、日本では、乾燥させて、香辛料として使うときは、コリアンダー。

　野菜として使うときは、パクチーなことが多いな」

と教えてくれる。

「お前のように、パクチーとコリアンダーが一緒だと知らない人間も居るから、わかりやすいように、phakchiにしたんだが」

と逸人は言うが、

　……いや、そんな人はきっと、パクチー食べに来ませんよ、と芽以は思っていた。

　流行りに乗って食べにきただけの人は、きっと、ゲーしますよ、と思っていると、逸人は、

「それにしても、よく迷わず来れたな」

と子どもに言うように芽以に言ってくる。

　幼なじみなので、芽以が方向音痴なことはよくご存知だ。

「あ、はい。

　バス停の目の前だったので。

　メモもばっちり書いときましたし」

とポケットをがそごそやって取り出したメモを笑顔でかかげると、

「芽以……。

　なんて書いてあるんだ」

と逸人は言ってきた。

　目を細めているので、おや？　この人、目が悪かったろうか、と思ったのだが。

　逸人は渋い顔で、

「解読しろ」

と言ってきた。

　どうやら、単に、見ても理解不能なだけのようだった。

　私はこれでも読めるんですよ。

　……あと、一、二週間くらいは、と思っていると、逸人は、

「お前、店の黒板とか書かなくていいからな」

とこの、まだ働いてもいない店員に向かい、駄目出ししてくる。

「そうだ。

　お前の居る支社、他の支社と合併するんだってな」

　ふいにそう言われ、芽以は、ぎくりとする。

　何故知っている……と思ったからだ。

　実は、このまま会社に残っていたら、他県に転勤になってしまうので、悩んでいたのだ。

　固まっている芽以に向かい、逸人は、

「早期退職、優遇されるんだろ。

　嫁はいい。

　とりあえず、来い」

と言ってきた。

　ん？　と思う。

「……あのー。

　もしや、結婚うんぬんの話ではなく、とりあえず、一緒に働いてくれる店員さんが欲しいとか？」

と言うと、逸人は黙った。

　幾らこの人が有能でも、ひとりで、このサイズの店は回せまい。

　そして、この性格。

　店員を雇うと言っても、なかなか合う人を探すのは難しいだろうと思われた。

　その点、自分なら、気心が知れている。

　少々暴君にふるまっても、はいはい、とこちらがきくこともわかっているだろうし。

　なるほど、そういうことか、と芽以が勝手に解釈していると、逸人は、

「とりあえず、結婚するまでは、住み込み店員として、お前を雇おう」

と言い出した。

「店員になるのなら、お前にも金を払わねばならんな。

　こういう店の店員の月収って幾らくらいなんだろうな」

と壁に貼られた素敵な外国の風景写真のついたカレンダーを見ながら、逸人は言った。

「住み込みだと、百万くらいか？」

　……店の経営の前に、貴方の金銭感覚は大丈夫ですか？

　仕事の金の計算は出来ていたはずなのに、何故だ……と思っていると、

「だって、住み込んでもらうんだから、普通より高いんだろう？」

と言ってくる。

「いや～、家賃がいらないんだから、安くていいんじゃないですかね？」

と言うと、

「二十四時間、働かされるのにか？」

と逸人は真顔で言ってくる。

「……二十四時間、働かせるつもりだったんですか？」

　そう芽以は訊き返した。

　っていうか、今、結婚するまでは給金を払おうって言いました？

　じゃあ、結婚したら、無給？

　無給で無休？

　いや、よく考えたら、夫婦だから、給与が出なくても、特に問題はなかったのだが。

　二十四時間、タダで働かされるっ。

　しかも、この、ひとつのミスも許さなさそうな人の下でっ、というのがインパクトが強く、芽以は思わず、

「じゃあ、結婚しませんっ」

と言ってしまっていた。