女はそれを我慢できない

13-4．いい大人が

　そんなこんなで夕飯を食べて帰る頃には、私の気分はくさくさしていた。

　お酒が飲みたい。思って帰り道の途中にあるドラッグストアに寄ることにする。職場の近くで、いつも日用品を買っている店だ。

　店内に入るなり、手前の薬品コーナーで林さんを見つけて私はぎょっとする。新年早々見たい顔じゃないのに。

「おめでとうございます」

　偶然ですね、そう付け加えようとして私は気がつく。

　なんだか林さんはぼーっとしている。こっちを見た顔が赤い。

「え……酔ってるんですか？」

「失礼な」

　言葉の途中で林さんは咳き込む。うわ、風邪ですか。

「熱あるんですか？」

「たぶん。目がかすんで字が読めない」

　おいおい。私は手を延ばして林さんのおでこに触ってみる。熱い。

　途端に林さんがよろめいたから私は慌てて体を支えた。

「わかりました。私のクルマで待っててください」

　林さんに助手席に座ってもらいエンジンをかけて暖房をつける。

　気が抜けたのか林さんはぐったりしている。なんなのだ、この人は。いい大人が正月早々。

　私は店内に取って返して、風邪薬と体温計と熱冷ましシートや栄養ドリンク、レトルトのおかゆなんかも一緒に買い込む。

　林さんは独り暮らしだから家には何もないに決まってる。男のひとり暮らしの部屋なんて寝て起きるだけなんだから。

　クルマに戻ると、やっぱり林さんはぐったりしている。しょうがない、送ってあげるか。

　林さんのアパートは会社の工場建物の裏手にある。他にも独身の社員さんが何人か暮らしている。多分みんな帰省してるだろうけど。

「林さん、着きましたよ。歩けますか？　熱測って薬飲めますか？」

「うん……」

　て言いつつ動かない。ああもう、くそ。

　来客スペースに駐車して私も一緒にクルマを降りる。

「部屋は何処でしたっけ？」

　林さんは声もなく少しだけ指を上げて一階の端の方を指す。そうだった、いちばん手前の部屋だ。

　暗証番号を入力してロックをはずすタイプの玄関扉で、私が目を逸らしてる間にパネルを押してもらう。

　中に入ると、電気は点けっぱなしで暑いと思えるくらいに暖房が効いていた。風邪の悪寒でわからなくなってるんだろうな。

　それで余計に、いかにも男の人の部屋な匂いがきつくて、私は苦笑いする。性格がいくら淡白でも無味無臭ではない。当たり前だ。

　林さんが上着を脱いでよろよろとベッドの布団に入る間に、私は買ってきたものをぶちまけて体温計を取り出した。