人生最後に見る君

4話 言葉の力

　児童園にある先生の業務室を訪れ、僕たちの健康管理をしている松林（まつばやし）先生を呼んだ。

「何か用かい？」

　そう言って出てきた松林先生が問う。この先生は僕が入園した時からずっといる唯一の先生である。この先生なら僕の両親がどうして殺されたのか知っているかもしれない。と思い、訪れた。

「すみません、僕の両親ってなんで死んだかわかりますか？」

　先生は少し間を空けて答えた。

「実はね、啓太くんの両親が死んだ理由は私も知らないの。だけど遺書のような物ならあるよ。少し前に『資料整理してたら出てきた』って未来機関の人が来ててね」

「それ、見せてもらえませんか？」

「もちろん。ちょうど渡そうと思ってたところだったから」

　先生は一度業務室に戻り、少しすると帰ってきた。シワシワの手には小さな茶封筒がある。

「はい。部屋でゆっくり読むといいよ」

「ありがとうございます」

　差し出した手のひらから封筒を取って一礼した。言われた通り部屋に戻って中を覗いてみるとそこには一枚の紙切れがある。その紙にはボールペンで文章が書かれており、漢字にはふりがながあった。

　啓太へ

　たとえどんなに苦しくても前を向いてしっかり歩く事。それからいじめだけは見過ごしちゃダメ。弱い者を助けるのは人として当然だからね。見下すような事もしちゃダメ。いじめなんて以ての外。

　確かに誰かを下に見て優越に浸りたい気持ちはわかる。だけど、自分がその下の立場になった時、誰も助けてくれなくなるかもしれない。

　普段から良い行いを心がけてね。そしたらきっと見返りがあるはずだから。巡り巡って帰ってくるはずだからね。友達を大切にして。友達がいないならそれはそれでいい。無理に作る必要も無い。

　だからと言ってずっと1人でいるわけにはいかないはずだし、悩みができたり不安になったりする。そんな時に頼れるような人と仲良くなるといいね。くれぐれもヤンキーとお友達にならないように。あと、勉強。しっかりやって、将来、お金に困らないようにしなさいね。

　母より

　おまえは絶対に成功する。だからいろんな事に挑戦するんだ。失敗してもいい。その失敗から反省点を見つけ、再チャレンジするんだ。もちろん悪い事はするなよ。俺と母さんには頼れる親戚がいないから児童園で生活しているかもしれない。孤独と戦っているかもしれない。

　強く生きろ。そして、周りを大切にしろ。怖いなら逃げたっていい。誰かを頼ったっていい。だって人間だもんな。支え合って生きるのが当然だ。俺だって1人じゃ乗り越えられなかった壁がたくさんあった。でも、支えてくれる仲間がいたから乗り切れた。

　人間、1人じゃ生きていけないし、自分より強い人だってたくさんいる。命は1つしか無い。人生も一度しか無い。絶対に無駄にするなよ。それだけだ。

　父より

　胸がじんわりと熱くなった。やけに染みる言葉は僕の知らない『何か』があったのだろう。それよりもこんなに的確な文章が残っているなんて信じられ無い。親の気持ちを知ると見えない物が見えてきた。まるで、両親が目の前にいるような気持ちだ。

　短すぎる文に物足りなさを感じながらも目の前がぼやけていくのがわかった。手紙が濡れる前に涙を拭う。

「お父さん、お母さん......」

　確かに、不器用だったな......。なんて昔の記憶を掘り返し、思い出に浸りながら手紙を閉じた。今、ルームメイトの孝は外出中だったおかげで恥ずかしい思いをせずに済んだ。

　気持ちが落ち着き、自分はこれからどうすべきか考えた。しかし、簡単に答えが見つかるはずもなかった。とりあえずいつも通り過ごし、なんらかのチャンスがあれば友達を作るのもありなんじゃないかと思う。いや、ただただ友達を作る口実にしたかっただけかもしれない。

　手元から何かが落ちた。それは家族3人の集合写真である。僕は両親に挟まれており、一階建ての自宅をバックにしたところを写されていた。僕も両親も満面の笑みを浮かべている。記憶が溢れて処理しきれない。一つ一つ整理して感傷に浸った。

　表現出来ないこの気持ちを誰かと共有して幸せを感じながら生きていた頃が懐かしくて、羨ましくて、切なくもある。過去の自分に嫉妬するなんておかしい話だと思う。

　じっと写真を眺めていると、左下に何か書かれているのがわかった。『ソノミ6丁目19-3』と住所が書かれている。もしかしたらそこが僕の元々住んでいた家の場所なのかもしれないと思った。行ってみる価値はある。

　位置的には児童園から結構離れているし、僕の通う丘ノ小学校とは別の小学校に区分されている場所だ。歩いて30分近くかかって家へ着いた。

　そこに僕の知っている家は無く、改装された二階建ての建物があるだけだ。だが、そこで過ごした幸せな日々が蘇り、思い出を通してたくさんの感情や感覚が目まぐるしく脳内を駆け回る。

　暑くて眩しい太陽の下で海へ遊びに連れてってもらったこと、近くにある遊園地へ行ったが、お目当てのショーが中止になっていて僕が泣きじゃくったこと、景色の綺麗な高台へ登ったこと、それがとても綺麗な夕日で両親との最後の思い出ということ。

　胸の一点に僕の過去が吸い寄せられ、凝縮していく。喜び、怒り、哀しい、楽しい。こんな小さな体にそんなたくさんの物が入っているのだ。それだけじゃない、もし僕の両親がまだ生きていたならもっとたくさんの始めてを知り、過去だけでなく未来という存在からも何か新しい物を得られていた気がする。

　街を覆い尽くすような多くの『もしも』が溢れ出す。それと同時に両親の友人が憎く思えてきた。その矛先は行き場を失い戦意喪失するだけ。虚しくて、そっと元自宅の建物に背を向けた。