小花＊小瓶

『酒』

　寝転んで天を仰ぐってのも中々良いもんじゃねぇか。そこに酒があれば尚のことイイ。寝る前にもたらふく呑んだがもう少し呑みたくなった。

　俺は酒瓶を引き寄せて唇を濡らした。品も無くラッパ呑みしながら鼻に通らないように注意する。咽喉が焼ける感覚が堪らなかった。

ゴロリと寝返りを打つ。背中が痛かったからだ。床が冷たくて熱い頬を冷ましてくれる。踵を持ち上げると妙な段差に引っかかった。膝を伸ばしてもう少し踵を上げると次の段差に引っかかる。痛い。もう片方の足は痛くて動かなかった。

「お父さん！？どうしたの！？階段から落ちたの！？」

　嫁の声が頭に響く。

　ああそうだ、そういうことだ。思い出した。酒は呑んでも呑まれるなってさ。