無題

世界五秒前仮説

　――――世界が終わる五秒前。

　最期のメーデーは届きましたか。

　――――貴女が消える五秒前。

　私の右手は届きましたか。

　呼吸が崩れてゆくのです。ガラス質の、二つの目が。

　爛れた肺から漏れた溜息はペトリコールの薫る重水と雑ざり合って、溶けた魚は新たな客人を快く迎え入れましょう。飛行艇の上に眠るダヴィンチは、墜落の最中にも決して手を休めなかったと聞きます。往々にして、遭難者は、結局自らを信じきれないものです。

　貴女は優しい方ですから、きっと白い曼珠沙華が似合うことでしょう。

　私は、或いは、東方の光を拝む資格など無いのかもしれません。

　……だから、もうお別れです。

　――――世界が終わった五秒前。

　最期のメーデーが届かぬものと知っていても。

　――――貴女が消えた五秒前。

　この手を伸ばしてはいけませんか。