Ｑ？

第1話

「Q」

それのことを私はそう呼んでいる。

最初に「Q」が現れたのは、小学生三年生の時ー

毎年夏休みは、田舎の祖父母の家で過ごすのが恒例だった。

祖父母の家には、

「お兄ちゃん」

と私が呼ぶ、19歳の叔父もいて、よく一緒に遊んでくれた。

田んぼがあって、畑があって、

街中にある自分の家とは違う、のびのびとした空気に包まれていた。

祖父の家は田舎家らしい広い敷地の中に母屋と離れがあった。

私が妹弟と眠る離れは、もともと納屋だったところを直したため、トイレが外にあった。

ある夜、夜中にトイレに行きたくなって、目を覚ました私は、

靴を履いて玄関を出たところで、誰かに手を掴（つか）まれた。

「俺と、いいところに行こう」

　大人でも子どもでもない男の人の声。

　その目は、確かに私の体に棲（ひそ）む「Q」を見ていた。

　彼はあっという間に私を原付に乗せた。

私はクラブに連れていかれ、その夜一晩中、男女が踊り狂う光と音の海にいた。

夜中にトイレに行ったきり、帰ってこない私を心配した祖父母は、翌朝すぐに警察に通報した。

祖父母の家にパトカーが来たと同じ頃、私は再び原付に乗せられて祖父母の家に帰り着いた。

私を連れ出したのは、叔父の同級生の青年Fだった。

叔父の部屋によく遊びに来ていて、私にもあれこれと話しかけてくれる気のいい

「お兄ちゃん」だった。

あの夜、Fは夜遅くまで、遊び仲間と母屋にある叔父の部屋にいて、

帰ろうと外に出たところで、離れから靴を履いて出てくる私を見つけた。

「あの子を見た瞬間、とにかく、どこかに二人で行きたくなって」

Fはそう思ったのだと言う。

Fは、警察には捕まらなくて済んだ。

未成年で、叔父の友人ということもあり、私の両親や祖父母がとりなしてくれ、事情聴取と厳重注意だけで済んだ。

「とにかく乱暴などされなくて、本当に良かった」みなが口々にそう言った。

　でもあれは、まだほんの始まりだったのだ。

　私はまだ、ほんの子どもで自分が「Q」の保菌者だということを、何も理解していなかった。