ばけものガール

プロローグ

まっしろなよる

子供が、泣いている。

一人ぼっちで立ちすくむ子供が、両手で頭を押さえ、声をあげて泣いている。

彼女は、額がえぐれるような痛みに涙しているのだ。額を押さえつけた手の中には、白く、固い、角が芽生えている。

見えなくてもわかる。彼女は自分自身なのだから。

鬼病が発症した時の痛みを、みくるは鮮明に覚えていた。角は、骨と肉と皮を食い破って内側から生えるのだ。幼女にとっては耐え難い苦痛である。

でも、泣いているのは、痛みのせいだけではないことも知っている。

彼女が何より悲しかったのは、泣いている自分のそばに、慰めるものが誰もいないということだった。