うそいつわりのない剥き出しの感情

わるいゆめをみた

「せんせいあのね、かみさまをさがしているの」

　虫の声が聞こえる。

　あの子は呪われているから、もっと早くに埋葬するべきだった。

　葬儀はいらない。

　あの子の遺書も写真も、お別れの言葉すら存在しない。

　私たちの天使。私たちの醜い少女。きたないおんなになる前に。

　彼女は、机の上に置かれていた鴉の死骸を埋めるために、スコップで穴を掘っていた。

　彼女の服は泥で汚れている。どこかで引っ掛けたのだろうか、ワンピースから伸びる脚には、一本の切り傷がついていた。

　ぼくはただぼんやりと、彼女を見ている。ぼくなんかに構うから、そんな目に遭うんだと思った。

　土は湿っていたけれど、小石や木の根っこが引っかかるらしく、彼女はスコップを何度も突き刺している。

「ねえ」

　ぼくが言葉を投げかけると、彼女は虚ろな目でこちらを見た。そして、いつも雨が降ると言った。

「何？」

「天使さまがいるの」

　天使、というワードが似ても似つかない彼女の唇はカサカサに荒れていて、血が滲んでいた。

　青白い手足に、小さな蟻が何匹も群がっていく。

「天井には穴があいていて、そこから天国が見える」

　――わたしはそれを信じてる。

　光を反射しない彼女の目から涙がながれて、青痣のついた頬を僅かに濡らした。

「かみさまをさがしているの」

　おまじないのようにつぶやいた彼女は立ち上がり、鴉の死骸を抱くと、ふらふらとした危なっかしい足取りで、どこかに行ってしまった。

　錆び付いたブランコの鎖が軋んで、嫌な音を立てている。

(20201029)