メイドを誰が殺した？

ひねくれものなの？ 私って

　テーブルに広げられた焼き菓子に私は「わぁ」と驚きと興奮を隠せなかった。ママがニッコリとしている。私はお湯が沸くまでのあいだ、その焼き菓子のひとつひとつを眺める。

　これはバウムクーヘン、その横にはスティッククーヘン。リンゴパイ、甘い香り。フルーツカステラ、マドレーヌ。クグロフって、マリーアントワネットの好物なんだっけ？　部屋には甘い香りが満ちている。

「貴女って、メイドになりたいんだっけ？」

　私はウンウンと頷く。だって今はそんな場合じゃない。だって今は目の前の焼き菓子たちが美味しそうだから。

「仕事はどうするの？」

「うーん、メイド喫茶で働こうかな？」私がそう言うとママはため息をついた。

　そしてお湯が沸いた。紅茶はレモンにする。ママもレモンティーにした。フゥフゥと紅茶を冷ます私。ママは気付けば私の顔を見ていた。なんだろう？　まあいっか。私は焼き菓子に手を伸ばした。

　口のなかに広がるお菓子の甘さは特別の美味しさだった。もうっ、ママったら、今日は何かあったの？

「私ね、パパと離婚することにしたの」ママが言った。私は、目が点のようになる。え、え、どうして？　急過ぎない？

「パパとケンカしたの？」私は恐る恐る聞いた。

「違うよ？　パパは浮気……いいえ、他に子どもがいたのよ」

　私がカップを誤ってひっくり返した。え、え、どういうわけ？　私以外の子どもがいるの？　え、と言うか、パパが急に不潔なものに思えた。

「とんでもないでしょう？　だからね、離婚するのよ。貴女はママについてくるわよね？」

　私は悲しくなって涙がぼろぼろ出てきた。そんなのってないよ、だって、パパはママを騙した。そんなの絶対に許せない。私はママに涙を拭いてもらった。

「泣かないの、私は貴女の味方だから。パパなんて死んじゃえばいいのよ」私は声を上げて泣く。ふぇーんと情けない声を出しながら。パパは不潔だ。もう知らない‼

「私は貴女の味方、だからこれから言うことをちゃんと聞いてね？　貴女の結婚相手は私がきちんと見ます。だからね、安心して」ママはそう言うけど、パパのせいで他の男性も汚ならしく思える。ママはなぜか笑顔だった。

　私はひねくれてしまった。ママのおすすめの男性にも見向きもしない私。そうしてママは天国に旅立った。私は、パパのせいでひねくれてしまった。でも、恨んでないよ？　私はそれでもママの娘だから。