あめふり

第1話 雨

いつも雨。

学生時代は数々の遠足や

修学旅行を延期にさせてきた。

僕が1人や友達と街へ出かける日はだいたいが雨だった。

建物から出た瞬間に曇っていた空から

大粒の雨が落ちることはもう馴れっこ。

知らない間に雨男と呼ばれるようになった。

今日は久しぶりの休日。

「けんちゃーん！あさごはんたべよっ！」

「トースト焼いてるからー！」

姉の声が階段の下から響く。

iPhoneで時間を確認するともう11時か。

パンツにTシャツ姿で階段を降りた。

階段の途中でチン！と音がした。

我が家の食パンに乗せるものは

ハムとチーズと目玉焼きだ。

姉が朝食を作るなんて珍しい、

昨日はよっぽどいいことでもあったのだろうか。

普段は僕が作らされるのに。

僕は2個のマグカップに

緑茶とコーヒーを注いだ。

もちろん、コーヒーは僕。

なんて格好つけたいけど、砂糖大さじ1杯、ミルクはコーヒーと1対1で

初めて美味しいと思う。

お腹いっぱいになったから

この後はゴロゴロしよう。

二階の自室に戻った。

今年の夏は異常気象で

もう3週間くらい雨が続いている。

しばらくして、鼻歌が階段を登ってくるのを聞き取った。

勢いよくドアが開く。

「けんちゃん！お願いがあるんだけどーー？」

姉が鼻歌を歌いながら階段登ってくる時はいつも僕の部屋を訪れる。

「……（うわ、でたよ）なにー？｣

「TS〇TAYAでさ、呪〇のビデオの最新巻借りてきてよ〜♪｣

「まじかよ え〜 雨降ってるよ？｣

「お願いどうしても観たいの！」

「参ったなぁ…。」

「どのくらいで帰って来れるか測ってるからさ、ほらほらヨーイドン！」

僕は傘を持ちテキトーな格好で外に出た。