遅効性エゴイスティック

0

「やっぱり、別れよう」

　二人分の熱気が篭った、暗い部屋。長身の女が窓を開けると、夏の夜の風が通り抜ける。僕はベッドに腰掛け、その風を一身に受ける。僕の身に纏った彼女の熱が、ゆっくりと鎮まっていくのを感じた。

「こんなことを続けても、悲しくなるだけだ」

　続けて言う。女は開いた窓から外を覗いている。ここからでは住宅街が見えるだけだ。それでも、こちらを振り向かない。

「すまないって思ってるよ」

「私では、ダメだったの？」

　女は、文緒は、振り返らずに質問した。違う。決して彼女が悪いのではない。だが、ここで何を答えても、文緒の心には届かないだろう。

僕にすべての責任があると言っても、自分を省みてしまう。文緒のそんな性格は、僕がよく知っている。

「そんなことはないよ。僕が、すべて悪い」

　それでも、僕は文緒に謝った。それ以外の感情が、言葉が、湧いてこないからだ。

初めて僕なんて人間を好きだと言ってくれた彼女に、なんて言いようがあろうか。

「私は、待ってるよ。吉成」

　文緒が振り向く。彼女の肩口で揃えられた髪が、夜の風に揺れた。夏の月明かりに彼女の顔が照らされる。取り繕った穏やかな表情が、より痛々しく見えた。

僕はなぜ、彼女にこんな表情をさせているのだ。

「待っていてくれ」

　思わず、言葉が口をついて出ていた。僕は、文緒と別れるつもりだったのだ。そして、僕はもう、誰かを愛する努力をやめようと誓ったのだ。

なのに何故、僕はこんなことを言っている？

　文緒はゆっくりと僕の側に歩みより、そして、僕の頭を柔らかく抱きしめた。彼女の匂いがする。懐かしさと爽やかさの混じった、彼女だけの匂いが。

「待ってる」

　そしてまた、文緒は小さな声で繰り返す。僕はその声に答えるように、文緒に口づけをした。

　すぐに答えを見つけて帰ってくるよ。ちょっと待っていてくれ。

　明日から夏休みが始まる。そんな夜。僕と文緒は別れた。