のばしたこの手をつかんでくれ

☆五色の夢 1

　僕が一人の人間として歩むことになったきっかけ。

　それは友達の冷（れい）が、ペットボトルのオレンジジュースを買ってきたところから始まる。褐色の手に握られたペットボトルは、目が覚めるようなあざやかな橙色をしていた。

　高校二年生の僕は、教室の隅っこで音楽を聴きながら、冷がこちらに近づいてくるのをぼうっと眺めていた。

　昼食時間を終えた教室では、思い思いの昼休みが消費されている。

　五限目の数学の予習に忙しい人もいれば、おしゃべりに夢中なグループもいる。はたまた全力で取っ組みあう男子たちもいる。

　冷は昼休み早々にお弁当をかきこむと、サッカーのために教室を飛びだしていた。大陽が眩しいグラウンドで、思う存分ボールを蹴ってきたんだろう。冷の額には滝のような汗がしたたっている。

「ったく。梅雨が明けたそばからむし暑くなりやがって」

　冷は僕の机に乱暴にペットボトルを置くと、対面の机にどかっとお尻を落ち着け、手についた水滴を制服のズボンでぬぐった。グラウンドの砂ぼこりで、ズボンはまだらに茶色い。

「やってらんねぇ」

「地球温暖化らしいよ。地球温暖化」

　僕は携帯から伸びたイヤホンを耳から外し、机のうえに置いた。

　たしかに今日は一段と暑い。教室は今やサウナ状態。汗でぐっしょりの下着が体にまとわりつき、ワイシャツから透けていないか心配だ。

「僕たちの文明が生みだしたフロンガスがオゾン層を破壊して、紫外線が人間に猛威（もうい）を振るう。なんて皮肉なことだろうって、現代評論文に書いていたよ」

「そんなの聞いてねぇっつうの」

　プロのサッカー選手をまねた長い前髪がゆらしながら、なにか面白いことはないかと悪戯色に眼を光らせる。

「透の奴はどこ」

「ん、そこ」

　僕は冷の隣の席を指差す。無防備な脇腹が上下しながら、すやすやと寝息を立てている。

「ほかのクラスに遊びに行ってるかと思ったぜ。おい、透」

「冷、やめてあげなよ。部活で疲れているんだよ」

「そんなの理由になんねぇよ。起きろ、寝坊助」

　僕はこれから起こるであろう、ちょっと先の未来を想像する。

　冷のちょっかいに透は顔をしかめて、なにしてくれてんだよって怒鳴る。そしたら冷は、悔しかったらここまでお出でと逃げだして、透はよくもやったなと追いかける。僕とハカセは置いてきぼりだ。それは去年から変わらずに続いてきた、日常の一ページ。

　オレンジジュースに眼を奪われたのは、いったいなんだったのかな。

　開いていた窓から、びゅうっと熱い風が吹きこんでくる。

　クリーム色のカーテンがこんもりとたわんで、寝癖のついた僕の後ろ髪を引っ張っていく。いたるところの机でプリントがパタパタ、鉛筆がカラカラとお祭り騒ぎだ。

　僕は慌てて席を立ち、窓を締めた。窓の向こうでは校庭を囲む桜の木がざわざわしていて、それらは薄い白桃色の花びらの代わりに、ちいさな緑色の葉っぱを茂らせていた。

　冷の言うとおり、夏の足音は近い。

「なんだよ、うざってぇな」

　しつこい冷のいたずらに我慢できず、黙っていた背中がうめいた。透はおもむろにふりむいて、整えられた眉を不満そうに持ちあげる。

　額にはうっすらと汗がにじみ、ほんのり赤い。

「ああもう、最悪。退屈だからって起こしてくれてんじゃねぇよ。暇なら勉強しろ」

　しばし睨みを効かせていた透は、僕の机の飲み物に声を弾ませた。

「お、いいもんがあるじゃん」

「それ、冷のだよ」

「冷、俺の安眠を妨害した罰だ。オレンジシュースを恵んでくれ」

　透は壁につむじを当てるようにして天井を見上げ、がま口みたいに大きく口を開けた。早く注ぎ入れるようにと指でジェスチャーをしている。

　冷は透のずうずうしさにやれやれと肩をすくめるので、ちょっと面白かった。

「顔は動かすなよ。こぼれたら自己責任な」

「へいへ〜い」

　橙色の液体が白い飲み口を伝い、まとまった太い線となって透の口に吸い込まれていく。

　それを見守っていたら突然、僕の頭のやもやがぱっとほどけて、視界がひらける。　

「そうだ。昨日の夢だ」

　急に立ちあがった僕を、冷や透がぽかんと見あげている。一人で歓声をあげた恥ずかしさに、耳が一気に熱っぽくなった。

　僕はなにごともなかったように席に座りながら、双子である理沙（りさ）に心のなかで謝罪する。嫌なドキドキを伝えてしまってごめんね。

「さて。いっちょ透くんに、バスケで培（つちか）った平行感覚を披露してもらいますか」

　冷がおもむろに立ちあがると、透の額にペットボトルの蓋の方を下にして、なにやら真剣に位置の調整を始めた。

「透、ちょい顔を左に」

「こうか」

「オッケー、もうちょい首を逸らして。うん、そこだ。お、乗った乗った。透くん、君はすばらしいバランス感覚を持っているようだな。君は将来、すごいバスケット選手になるだろうよ」

　冷はだれの真似のなか、お腹にひびくくらいの渋い声を出した。

「このまま十分間、そのままの姿勢で落とさずにいられたなら、私はそのオレンジジュースを君に譲ろう」

「お、言ったな。その言葉、後悔させてやるよ」

　透は水族館のアシカが器用に鼻先でボールを操るみたいに、おでこに皺を寄せてバランスをとりはじめた。冷はその様子を携帯のカメラで激写している。

　この二人はいつも下らないことばっかりしている。

　僕は二人を放っておいて、右隣で大人しくしているハカセに五色の夢の話を持ちかけた。

「ねえ、ハカセ。ちょっと」

　そこには『ニュートン』の量子力学の特集記事を眺める、学年一秀才のハカセがいた。ぱっと見る限り、ハカセは雑誌に集中しているように見えるんだけれど、しっかり僕の話にも耳をそばだているんだ。

「なんだ」

「昨日さ、白い部屋にペンキを塗っていく夢を見たんだ」

「ペンキを塗る夢」

「そうなんだ。僕たち六人は真っ白な部屋のなかにいたんだよ。部屋の大きさは、そうだなぁ。この教室くらいだったかな。部屋は明るいけど、とにかく真っ白なんだ。壁も、床も、天井も吸い込まれそうなくらいに真っ白で、模様はなくて無機質な感じ」

「ペンキを塗る夢は、吉夢と凶夢の両方になりうる」

　ハカセは雑誌のページを涼やかにめくる。さすがはハカセ。精神学者を目指し

ているだけあって、人の夢にも精通している。

「へぇ、そうなんだ。知らなかったな」

「塗る色によって違う意味になったはずだ。それで六人の構成は」

　話の流れを整理するみたいに、ハカセは右手で机をトントンとタップした。

　その振動は机越しに僕にまで伝わってきて、ハカセの好奇心が僕に流れ込もうとしているみたいだ。

　僕は要領を得ない説明をしてしまったことを申し訳なく思った。

「ああ、ごめん。六人っていうのは、僕とハカセと透と冷。そして残りの二人は亜弥（あや）と理沙。いつものメンバーだよ」

　僕がそう答えたときだ。

「うわ、ちょ」

　振り向くとそこには、透の額を離れて宙に浮くペットボトルがあった。

　バン！

　床に落ちた衝撃で、透明なプラスチックの表面に白い泡がたくさんあらわれた。泡たちは液体とそりが合わないみたいに、橙色の境界でゆらゆらしている。

「はい、チャレンジ失敗。残念でしたぁ」冷は笑っている。

「お前の置き方が悪かったんだよ。お前のミスだ、お前のミス」

　透はもう一度やらせろと、冷のはみ出していた制服の裾を引っ張って食い下がった。冷がしょうがねぇなとオレンジジュースを床から拾いあげたところで、声が掛かった。

「お〜い。透と冷。お前らなにやっているんだよ。暇ならこっち来いよ」

　それは教室中央からで、手招きしている彼のまわりには、一際体格の良い男子が五人ほど集まっている。

　スポーツ系の部活に所属しているクラスメイトで、冷や透といつも楽しそうに騒いでいる、通称『元気組』の人たちだ。

　一つの携帯をみんなで囲っているところを見ると、ネットで面白い動画でも見つけたのかな。

「お呼ばれだ、行くぞ、透」

「うっす。夢の話はまた今度ゆっくり聞くわ。またな、颯太」

「ばいばい」

　透は遅れた冷の背中に追いつこうとダッシュする。すると透は焦りすぎたのか、自分の足をハカセの机にぶつけてしまったんだ。

　透とハカセが無言で視線を交差させる。

「……わりぃ」

「べつにいい。気にしてない」

　どこか間の悪いやりとりで、透はすぐに踵を返してしまった。

　僕はそのやりとりがとても悲しかった。僕と透、僕とハカセは大が付くほど仲良しなのに、透とハカセの関係はちょっと微妙なんだ。特に透がハカセに冷たい。

　ハカセはなにごともなかったように指を折り始めた。

「男子は俺と颯太、そして冷と透の四人、女子は亜弥と理沙の二人で、合計六人か」

「そう、その六人。僕たちはそれぞれべつべつの色のペンキを持っていたんだ。ハカセは青、冷は橙、透は紫、亜弥が赤だ。でも、ちょっと待って。僕と理沙はおなじ色で黄色だったかも」

「颯太と理沙だけがおなじ黄色」

「そうだったんだよ、不思議だよね」

　僕たちはそれぞれの色のペンキを持って、その白い部屋を塗っていくことにしたんだ。

　僕と透と冷はせっかちだから、ペンキの入ったバケツごと部屋の壁にぶちまける。そしたらペンキが四方八方に飛び散って気分爽快だ。

　のこりのハカセたち三人はどうしていたかというと、刷毛（はけ）を使って塗っていく。部屋の四隅とか僕たちが立っている床とか、僕たちバケツ組が塗りそびれた壁とかを、コツコツ丁寧に。

　みんなのペンキがすっからかんになったあとで、僕たちは部屋を見渡した。

　そしたら白い壁はどこへやら、部屋は五色の色できれいに塗られていたんだ。まるで虹の部屋だ。そこで僕たちは満足してみんなでハイタッチした。そして僕と理沙が最後にパチンと手を合わせた瞬間、夢から覚めた。

　夢の感覚はとても鮮明で、現実みたいに生々しかったなぁ。

　ペンキのシンナーで鼻の奥がツンと痺れて、透たちがぶちまけたペンキは壁にはね返って水飛沫になり、返り血みたいに吹きかかったんだ。すると僕たちの顔や制服のシャツにも色が付く。

　気がつくと皆の笑顔が五色に混ざりあっていたんだ。思い返してみても素敵な夢だ。

「颯太らしい、メルヘンチックな夢だ。だけど颯太と理沙がおなじ色だったことは考察に値するな」

　ハカセの眼鏡の奥にある知的な眼が、僕だけに注がれた。自分が実験台に乗せられて観察されているみたい。味方だったら最高に心強いけど、敵には絶対に回したくないタイプかもしれない。

「うん、僕と理沙はやっぱり“特別な”双子みたい」

　僕が言うのを聞くか聞かないかうちに、元気組の人たちはなにやら奇声をあげて教室を飛びだしていく。

　ハカセもこれでやっと安心なのか、教室中央にある自分の席に戻っていく。ひょろっと縦に長いハカセの背中を見送って、僕はお気に入りのイヤホンを耳に差しなおした。

　お掃除のクラシックが放送ボックスから流れてくるまでのあいだ、僕は自分だけの昼休み時間を満喫したんだ。