　砂山の頬のガーゼを剥がしたら、どす赤い傷が現れた。砂山は読んでいた本からゆっくりと顔を上げて、私の顔を見る。

「どうして剥がすの」

「ごめん」わたしはとりあえず謝った。「ひどい傷だねぇ。痛いでしょう」

「返して」

　砂山はわたしの手からガーゼをもぎ取り、自分の頬に当て直した。一度剥がしたテープは、粘着力をだいぶ失っていたらしく、ガーゼはほとりと落ちてしまう。

「痛そうだねぇ」

　わたしは砂山の傷をしげしげと眺めた。こんな規模の傷を間近で見るのは初めてでったので、興味があったのだった。できれば触ってみたかったけれど、そんなことをしたらさすがに怒られるだろうな、とわたしは賢いので判っていた。うっかり触ってしまわないように、背中に回した自分の手を自分で握っておいた。

「痛そうだねぇ、じゃないよ」砂山は苛だたしそうに、わたしを睨む。「あんたが剥がしちゃった所為で、手当てをし直さなくちゃならんくなったじゃないか」

「ごめんね。悪かったよ。申し訳ない」

　わたしはとりあえず謝った。だいたい、謝っておけばなんとかなるのだ。なんで謝るのか、わたしが判っていなくても。

「空っぽだね」

　砂山は言う。

「空っぽの言葉だ、そんなもの」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい