リ・バース ～あの頃を、今もう一度……～

第5話 薬の名前

　－ 8 －

　キスをした後、私はそっと家に帰った。

　家の電気は点いたままだったけれど、主人は既にベッドに入っていた。私もそこに入り、背中合わせになると、小さな声で『ごめんなさい』と謝った。それは喧嘩をしたことか、それとも夫婦の契りを破った行為に対してか分からない。

　翌朝。私が目覚めた時にはもう、主人は会社に行っていた。

　朝食に使ったお皿やコップなどを洗っていたことに気づいたのは、昼食を食べ終えた時だった。

（必要ないってことかしら）

　流しの前で、ため息を吐いてしまう。

　明るくなると、後悔が少しずつ湧きあがってくる。昨日のことは夢であって欲しい。いや、再びやり直させて欲しい。今度は四十五歳の私がいない、正真正銘の十七歳の私から――。

　なまじっか、大人であるから“妻”と“女”の狭間で悩むことになるのだ。

　昨日の“|裏切り(くちづけ)”でハッキリとした。

　私は野山くんに惹かれている。彼に向けていたのは、子供を慈しむ気持ちではなく、恋心だったのだ。

　だから、私から主人への気持ちが冷めていったのだ。

（この身体を許すのも、時間の問題かしら……）

　大人の私が最後の砦を死守している。

　若い身体は抱かれることを望んでいる。若さを堪能しろ、主人は過去に愛した者だ、規範から解放されろ……あの手この手で、大人の私を籠絡しようとしていた。

　私はブンブンと頭を振り、目をぎゅっと瞑った。

「このままじゃ、本当に堕落してしまう……」

　今の時代は誘惑に満ち溢れている。そして、欲求もすぐに満たすことができる。

　縛るものがないと、簡単にそこに流されていってしまう――。

　私は自室に向かい、白いドレッサーの椅子に座った。化粧が必要なくなったせいで、白い天板の上には薄くホコリが積もっている。

　私は天板を持ち上げ、その中に入れておいた例の薬を取り出した。

　――戻るべきなのかもしれない

　薄緑の液体が揺れた。これをすべて飲み干せば、私はこの板挟みから解放される。

　けれど、友だちをどうするのか、惚れたあの子を諦めるのか、今戻っても“夫婦”は戻らない、と様々な想いが私の中で駆け巡る。

　主人の言う通りだ。私は子供でいすぎた。得たものも多いが、失うのものも多い。

　大人に戻ったその時、私に何が残っているのだろうか。

（……ん？　今戻っても“夫婦”には？）

　その時、あることが気にかかった。

（四十六歳から十七歳に戻るのは分かるけれど、十七歳から四十六歳に戻るって変じゃないかしら……？）

　逆行、と言えばそうだ。

　けれど、『十七歳から“戻る”』と、言うには語弊がある。

　私は薬瓶を注意深く観察した。側面には、手書きの文字の他に何も書かれていない。

　よくこんな、ラベルも何もないものを飲んだものだ……。

　くるくると回転させながらそう思っていると、瓶底に触れている指がざらりとした感触に気づいた。角の近くに、僅かな凸がある。

（字……？）

　私は光に透かすようにして下から覗き込んだ。

　カタカナが書かれているようだ。

（リバース……？）

　この薬の名前なのだろうか？

　けど、そうだとしたらラベルぐらいはつけるだろう。

　私は学校用の本棚に足を向け、英和辞典を手に取った。

　リバース……リバース……意味は分かるのだけど、念のためにだ。

「あったあった、えぇっと……やっぱり、逆転させるの意味の“Reverse”よね……ん？」

　私はふと、英語の授業を思い出した。

　確かリーディングの時間だったか、『英単語が分からなくても、頭に付く文字で意味合いを把握する方法がある』と説明していた。“Dis”は“否定”などで、“Re”が頭に付くと“返す・戻る”の意味合いとなる。

　では、“Reverse”は《“Re”＋“Verse”》となる。

「“Verse”は、“詩”とかか……“物語をひっくり返す”ってことかしら？

　そう言えば、他にも同じ音の言葉あったわよね。

　“Birth”は“生まれる”、で“Rebirth”で生まれ変わ――」

　バサッ……と、辞書が私の手からすり抜け、床の上に落ちた。

「まさか……まさか、そんな……」

　あの薬の名は〈リバース〉で間違いない。

　けれど、薬の効果は『若返らせる』だけじゃない――……。

　私は急いで近くにあったボールペンを手にとり、ノートに書き出し始めた。

　・

　・

　・

　その日一日、私は何もできなかった。

　時刻は二十時を周り、主人が帰ってくるなり私は『そのままテーブルについて』と話した。

　私の声、表情、雰囲気に、主人も何かを覚悟した様子だ。

　一枚の紙切れを出された時、少し顔が強張った……けれど、思ったものと違ったのか、すぐに混乱した表情へと変えた。

「これは、何だ……？　昭和と平成……？」

「私にあった出来事よ、左が過去にあったこと、右が今にあったこと」

　破られたノートには

【昭和　←→　平成】

【大人　←→　子供】

【玄関で家族に見送られる　←→　誰にも見送られない】

【父親に写真を撮ってもらう　←→　主人に写真を撮ってもらう】

【原付　←→　自転車】

　と、言った内容が書かれている。

　主人は「意図が分からない」と正直な気持ちを述べた。

「あの薬……飲んだ人を若返らせるだけないのよ。

　名前は〈リバース〉――飲んだ人を、その人の人生を“逆転”させる薬なのよ」

「ど、どういうことだ？」

「私に関わることが、今この時代で反転して起こってるの」

　大人と子供は対照的だ。

　そして、当時に生きた時代も対照的だ。

「大人から若返る、けれど、そこから大人に戻るって妙だと思わない？

　戻るの反対は進む。言葉にするなら『大人まで進める』ってことになる……私はこのまま、大人になるのよ」

「ちょ、ちょっと待ってくれ……お前の言っていることがよく分からない。

　もう少し、分かりやすく言ってくれ」

　私自身もよく分かっていないので、これ以上の説明ができない。

　だから、確たるものだけを説明することにした。

「私……好きになった人ができたの……」

「え……」

「あなたがいるのに……。

　けれど、十七歳のこの時、私とあなたに何があったと思う？」

「何がって……」主人は口元に手をやって思案した。そして「お前と付き合いだした！」

　私はそれに小さく頷いた。

「十七歳で異性を好きになったことは同じ。

　けれど、内容は違う……本来の私はあなたと言う人がいるのに、今の私は別の人を好きになっている――つまり、“浮気”よ」

「じゃあ……薬のせいだ、と言うのか？」

「そうとは言えないけれど……大きな力に引っ張られているのは確かよ」

「大きな、力？」

「若い私……いわゆる運命。正直に言うわ……あなたに対する気持ちが、どんどんと離れていってる」

「…………」

「大人、に対して拒絶反応を示してるのよ。“におい”が顕著よ……。

　“リバース”って言葉には、“生まれ変わる”って意味のもあるの。

　あの薬は『物語を最初からやり直し、生まれ変わらせる』って薬なのよ。

　このまま行けばどうなるか？　二十六歳の出来事と逆のことが起こる――。」

　主人は『二十六……』と呟くと、すぐにハッとした表情を浮かべた。

　そう。私は二十六歳で“結婚”した。

　そして、今それが逆転すれば……“離婚”と言う事象を引き起こすのだ。

「別れる、と言うのか」絞り出すような声で言う主人に、私は小さく首を振った。「いいえ」

「そうなっては思うつぼよ」

「思うつぼ？」

「そう。あの薬をもらった時、子供が得られると言ったことを告げられた。

　けれど、私たちの間じゃない――離ればなれになって、それぞれが子供を産むことなのよ。

　少子化対策、なんてよく言ったものね。子供ができない一組を援助するより、それぞれのペアを分け、それぞれに子供を作らせた方が効率がいい」

　私たちは、シスターの見た目に騙されていた。

　あれは神のしもべでも何でもない、悪魔の遣いなのだ――。