最適な時間の戻し方

第8話 蜜柑と心臓

長い夢を見ていた気がする。

とても幸せな夢。

ずっと、できればいつまでも夢を見ていたかった。

ずっと彼と一緒に……

耽る意識の中で、私は気付く。

あれは夢じゃない。

私は確かに彼と過ごした。

この感情は夢なんかじゃない。

重いまぶたを開く。

ここはどこだろうか？

せっかく目を開いたのに、真っ暗だ。

天国？ 地獄？

ここはどこ？

暗いのは苦手だ。

もっと言うなら、小さい頃から夜が嫌いだった。独りの夜が嫌い。

お見舞いに来てくれたりしていた人が、夜になると帰っていく。それがどうしようもなく嫌だった。私からみんなを奪う夜が、嫌いだった。

その頃からずっと、私の隣にいた『死』

死ぬってどういうことなんだろう？

生きるってどういうことなんだろう？

わからないけど、もっと生きたかったなと思う。

ああ、なんだろう、急に実感が湧いてきた。

そっか、

「私、死んじゃったんだ」

思わず声に出してしまった。

別に誰かが反応してくるわけでもな——

「そんなわけないだろ」

え？

私、とうとうおかしくなっちゃったみたい。

だって、ここにいるはずがない。

だって、私は死ん——

「死んでないよ。生きてる。しっかり生きてる」

真っ暗な上に、視界が霞んでよく見えない。

それでも目をこすって、涙を拭って、声の方を見る。

本当におかしいな。

なんで？

どうして？

なんて疑問が頭のなかを蠢めく。

それでも、そんな疑問はすぐに吹っ飛んでしまった。

「おはよう」

その声だけで、私の頭のなかは埋め尽くされてしまったから。

彼がそこにいた。

確かにそこに座ってる。

もう二度と聞けないと思ってた。

もう二度と会えないと思ってた。

私は泣いてるんだろうか？

それとも笑ってるのかな？

わからない、もう感情はぐちゃぐちゃで、わけがわかないけど、とりあえずこれだけは言っておかなきゃいかない。

「おはよう……ござ……い……ます」

＊

私の目が確かなら、ここは観覧車の中だ。

彼に初めて会った時に行った遊園地。

その観覧車のなかだ。

「ああ、ここ？ なんか止まっちゃったんだよね、観覧車。停電かなんかじゃないな？ 真っ暗だし。でも一番高いところで止まるって、ラッキーじゃない？」

やっと慣れてきた目で声のする方を向くと、やっぱり彼はここにいる。

いるはずがないのに。

「そんなことじゃなくて…… どうして、あなたここにいるんですか？ どうして、私の目の前に。まさか、あなたも死んじゃったんじゃ……」

「違うよ。さっきも言ったろ？ 君は生きてる。もちろん俺もだ」

「でも…… あなたが生きてるなら、私が生きれるわけ……」

彼が死なないと、私は心臓を移植できない。

彼が生きてるってことは、私が死んでるってことのはずだった。

「戻した」

「え？」

何を？ 時間を？

でも、そんなことしても……

「そんなことしたって…… 時間を戻したって私が助かるわけ……」

「時間を戻したんじゃない。いや、時間を戻したと言えばそうなんだけどさ、でもただの時間じゃない。俺は、君の心臓の時間を戻したんだ」

もう、言葉も出なかった。

彼が何を言っているのかわからなかった。

「ほら、これ」と言って彼が何か袋を取り出す。

中に入っていたのは、私があげた干しみかんだった。

彼はそれを私の前に差し出す。

その、次の瞬間。

それは起きた。

私は確かにこの目でそれを見た。

自分の目を疑ったけど、それでも、これはどうやら真実らしい。

干しみかんは私の前で、普通のみかんへと姿を変えた。

「食べる？ 好きでしょ？ みかん」

「私が好きなのは、……干しみかん……です」