後の祭りで、会いましょう

プロローグ 特別じゃない前提条件

　最初に言っておかなければいけない。注意書きというほどのものではないけれど、しかし、最低限の説明ぐらいはしておいたほうが親切だと思うし、正直わざわざ言わなくてもいい余計なお世話でしかないくらいの、お節介なんじゃないかとも思う。けれど、まあ言っておこう。

　別に、何か特別なことがあったわけじゃない。

　気がついたら自分はここにいて……ここというのは地方のとある小都市で、特に特筆するようなわけでもない家庭で、両親と暮らしている平凡な家屋で、特別な能力も何もない自分としてで、普通に施設で仕事をする二十五歳になった自分自身で、そんな現在の境遇の全てを含めての、ここだった。

　別に、特別なことが起こるわけじゃない。

　魔法は使えない。異世界にはいけない。知恵や情熱を持って一大イベントを実行できるわけでもない。幼い頃の特別な約束で人生を変えられるわけでもない。前世からの輪廻転生を経て、運命の悪戯に踊らされるわけじゃない。殺人鬼は身近では暴れない。大災害も遠くで起これば他人事。変化する時代の流れ、不景気、テロや戦争などの悲劇。それらは確かに世界を変えるかもしれなくて、時代を変えるかもしれなくて。なんとなく世の中に渦巻いている、絶望と呼ぶには生温い空気。ただ俺の日常には、今のところ積極的に関与してきているわけではない。今自分の現実として、日常として感じるのは、よくわからない嫌な感じだけだ。常に胸の奥に付きまとってる。しかし、ちょっとした楽しみがあれば、あまり感じることはなくて、でもふと気持ちが冷めた時に現れる。一言で表せない、憂鬱のような感覚。もしかしたら俺以外にも感じているのかもしれない。きっとそれは普通のことだ。日常だ。

　別に、特別なことを、特別求めているわけじゃない。

　起こらなくても別にいい。日々の生活はやらなくちゃいけないことで占められている。生活のために、金を稼ぐために、仕事をしなくてはいけない。そのためには起きる時間を設定し、働く時間を考え、収入や支出のバランスを考えて買うもの、買わないものを設定しなきゃいけない。収入や一日一日の限られた時間に応じて、どれだけの行動を当てがうかを、決めなくてはならない。生きていくためには、生きていくために適した行動で埋められる。その積み重ねこそが、日常と呼んでいるものじゃないかと思う。極端な変化は怖い。予想外の出来事は怖い。日常に属さない事柄が煩（わずら）わしい。「何か面白いことはないかな」なんて願いながら、面白くなりそうな非日常は積極的には選ばなくなる。安定のため、安全のため、安心のため。

　それで本当にいいのだろうか？

　理性の声が、いくつもの俺の中にある自罰的な部分が、あるいは成長を促す進化のシステムが、俺にそう告げる。

　ダメじゃないだろうが、自分自身を納得させるだけの理由は、見当たらなかった。しかし、かといって何が出来るわけでもないと思い直す。理性を超えた感情の熱量も、根拠のないただフツフツと溶けていくエネルギーも、随分と弱々しくなったようだ。

　ふと考えた。自分以外のことを。他人の生き方が俺に影響を及ぼしているとは思えないが、唐突に気になった。他人が気になる時というのは、大抵なんらかの不安や不満を感じている時だ。不安、不満は出来る限りの努力を持って解消すべきだ。問題なんて解決したら解決した分、また新たな物が出てくる。そんなことはわかっているが、放置しておく方がより不安を感じるから、解消するために考える。

　俺の友達は、知り合いは、先輩は、後輩は、親は、無関係の人たちは、一体何を思って生きているのだろう。

　例えば。

　一番の友人、と俺は思っている、楽観的で前向きな、爽やかで、俺にはない柔らかい雰囲気や話術を持っている松澤友樹（まつざわともき）は。

　元堕天系中二病であり、痛い思い出と向き合って悶えたり、向き合わなくて逃げたりしながら今の自分として暮らしている、神川絵衣美（かみかわえいみ）は。

　穏やかであり、はちゃめちゃでもあり、しっかりしているしちゃっかりもしている。まるで母みたいで姉みたいな幼馴染、鏡正音（かがみまさね）は。

　保健室の主。白衣姿にタバコを蒸す。冷たい視線に、含みのある蠱惑的な笑みを振りかざしていた、養護教諭の凍矢（とうや）先生は。

　父親は、母親は、ヤンキー先輩は、カフェラテ先輩は、アルコールジジイは。

　そして…………水崎千夏（みずさきちなつ）は。

　一体何を思い、何を考え、どのように生きてきて、どこに向かっていくのだろう。

　なんて、うっとうしく長々とよくわからないようなことを考えてきたが、結局のところ二十代を折り返す年齢なったことで、ついつい感傷的になってしまったのかもしれない。

　自分の精神性が成長しているのかはともかく、年齢的にはもうとっくに成人と認められるべき歳なのだ。泣き言ばかりでは格好がつかない。

　真中明大（まなかめいだい）二十五歳。

　今日も後悔を重ねながら、生きていく。

　ただ、それだけのこと。