蝙蝠傘の少女

こうもりがさのしょうじょ

　赤い唇が、蠢く。

「ジショウヘキ（自傷癖）」

　蝙蝠傘の下、喪服の少女はその柔らかい裾を風になびかせ囁いた。涼やかな、しかしどこか淀んだ声音が雨音の合間を縫って響く。

「かれらは、なにをもとめてやるのだとおもう？　そのいたみに、なんのいみがあるのでしょうね」

　勢いよく降りしきる雨粒が、少女の上品な革靴をぬらす。ぶらり、と雨にさらされた黒い靴下に緑色のしみが滲んだ。ぴちゃり、と水溜りが生々しい音をたてる。

「しにたいのかしら。あるいは、そのいたみに生をみいだすのか。はなはだ、おかしなはなしだけれど」

　クルリと蝙蝠傘が踊る。拒絶された雨粒が宙を舞った。柔いはずのそれは硬質な光を宿していて。なんだか不思議だな、なんて。意味もなく笑いたくなった。

　柔い雨はささやかに、しかし確実に私達の耳朶を犯していく。

「死ぬのって、大変よね」

　ぼそりと声が落ちた。さらりと落ちた黒髪が、青白い頬に影を落とす。その目元はずっと、見えないままだった。

「よく言うじゃない？　死ぬにヤスク（易）生きるにカタイ（難）。でもそんなの、昔の話よね」

　青白い肌に浮かぶ、毒々しい程に生気を宿した赤い唇。あまりにも不釣り合いなそれは、やはりあまりにも美しくて。

　私の足は、動かない。

「生きるにヤスク、死ぬにカタイ」

　吐息が、呪いを吐いた。薄い雲が彼女の口から生まれ、消えていく。本当に、と目を細めた。こんなにも消えることは容易いのに。彼女が死ぬには、あまりにもこの世界は生き易過ぎて。

「死ぬために頑張るなんて、コッケイだと思わない？　よく言うわよね。死ぬための努力ができるなら、生きるための努力だってできるはずだって」

　馬鹿みたいだ、と彼女は笑った。口元しか見えないけれど。笑ったのだと思った。あるいは、口だけで笑ったのか。

　その瞳は、隠されたままだった。

「生きるのに、努力なんていらないじゃない。生きるために必要なのは、ダセイ（惰性）で。努力しないと死ねないのよ、きっと。私達は、もう」

　踏みつけられた水面が揺れる。彼女の足は、縫いつけられたように水溜りを踏み躙った。彼女は動かず。私は動けず。同じように傘の下にいるのに、なんて違うのだろう。これではまるで違う国だ。昔戯れに張りあった、小さな王国。でもあれは、決してこんなことのためではなかったのに。