午後九時の自宅。

二度目の出勤準備をする会社員が現れた。

二度目の出勤は一度目の出勤（一般人が想定する朝に会社に向かい仕事の準備をする行動を指す言葉。通常は一日のうちに一度しか行われないが、天文学的な確率ではあるものの二度目が発生する場合がある）よりもずっと会社員の気分を重く、さらに会社へ向かう足も重くした。移動時間が完全に無駄ではないのか。なんなら夜だけにして、昼にやる仕事は別日に回すとかしろ。そう思ったが、日本人らしく口には出さずなんやかんやと家を出るのは真面目なのか、逆らうのも面倒だからだろうか。

だがいきなり長いレールガンを持った女子高生がやってきて、とにかくすごい攻撃で自宅を破壊した。

移動時間をなくせばいいのだ。