ことだまカンパニー

第十四章 覚醒（19）

十九

「ユキ、君はどういうなりゆきで自分がＥＴになったか、知ってるの？」

　ユキは万三郎から目を逸らし、虚空を眺めながら答える。

「知らない」

「ふうん……。じゃあ、もう一つ訊くけど、ことだまワールドで過ごしている間、自分がいつから、どうしてここにいるのだろうって考えたこと、一度もない？」

　ユキは再び押し黙って、それから、くぐもったような声でやっと答えた。

「それは……ないことは……」

「そう、ユキだって、ないことはないだろう？　そうした疑問が出るのは、ある時点よりも過去については、記憶が断絶しているからだ。自分の人生が、最近突然始まっていて、それ以前の記憶はない。記憶が断絶しているって、不自然だと思わなかった？」

「でも、例えば、『物心ついた頃』以前のこととかは、幼すぎて誰でも記憶がないのが自然じゃない？」

「いや、それとは違うね。だって、こっちの世界で言えば、わずか一か月前、あっちの世界で言っても一年前のことだよ？　それ以前の記憶がないっていうのは、二十歳を過ぎている俺たちの歳からいえば不自然だろ？」

「……」

「一年いたという実感が薄れてはきているけど、あっちにいる時、特に研修初めの頃、俺は何回も『断絶」以前を思い出そうとした……ような気がする。そして、もちろん何も思い出せなかったんだけど、不思議なことには、だんだんと、『思い出そうという意思を持つこと』自体をさせないような何かが、自分自身の中に芽生えてきたことだ」

　万三郎の話を聴いているユキの瞳が、薄暗い機内の隣のシート、三十センチメートルほど離れたところで、猫のそれのように大きく光っている。

「矛盾するようだけど、思い出したいのに、思い出す行為が不快に思えて、断念してしまう……というか、断念させられる……というか」

　万三郎は再び身体を起こし、水を飲んで、話を続ける。

「黒板に爪を立てる音とか、百円玉を咥えたら感じそうな歯触りとか、昼間の太陽を直視することとか。断絶した記憶がありそうな方向を向くと、そういう嫌な感覚が一斉に自分に襲い掛かってくるような、そんな感じだった……ような気がする。そうして、いつしかその記憶を求めなくなってしまった……ような気がする」

　顔をこちらに向けて聴いていたユキが、正面に向き直って毛布を掛け直した。

「ね、万三郎。もう寝た方がいいんじゃない？」

「覚醒して俺、思い出したんだ」

「ええっ！」