車に恋をしたらダメですか？

第１章 入社式

第2話 入社式は入社するだけですよね？

　両手を広げたような満開の桜の見頃が終わり、徐々にその花弁が地面に降り積もり始めた四月一日。瀬里花はグレーで短めのタイトスカートのオフィススーツに身を包み、とあるカーディーラーの入社式に挑んでいた。

　新入社員の全員と顔を合わすのも、部門長の面々と顔を合わすのも、今回が初めてだった。かつてこの会社の最終面接で姿を現したのは彼ら部門長ではなく、メーカー出身の社長と取締役の二人で、なかなかに個性の強い三人だったのを今も覚えている。

　各部門長の紹介や企業の理念や方針の説明と、続々と進行していく入社式。ただ椅子に座っているだけなのに、何処か視線を感じる瀬里花。同じ新入社員の男子の視線も、部長連中の邪（よこしま）とさえ感じる目線も、瀬里花の顔や足に集まっていたのがわかったが、彼女自身、異性に見られることに全く興味がなかった。自身の容姿が人よりも優れているのは、これまで告白された人数が物語っているだろう。目力を究極まで高めた目を細めると、彼らの顔が自然とニヤつくのがわかる。男を虜にするのは、過剰なほどの笑顔と軽いボディタッチ、そして隙のある女と思わせる会話であることを、瀬里花はこれまでの人生で痛いほど知っていた。

「許斐さんも女なのに営業だよね？　私、小代未菜（おじろみな）。よろしくー」

　瀬里花とは対称的にショートボブの可愛らしい顔の未菜。背丈は瀬里花より十センチほど低いが、その胸には瀬里花に足りないものが、白いシャツの中では抑えることが出来ないほど脹れ上がっている。下を向いても、踝（くるぶし）が見えない日がないほど胸の盛り上がりのない瀬里花には、未菜の胸元を開けたスーツスタイルが、何だか腹立たしかった。まあ、彼女は彼女なりに悩みがあるのかもしれないが、それはそれである。人は結局、自分だけが可愛ければ満足する生き物である。

「許斐さん、綺麗ー。モデルさんか夜の仕事やってそぉー」

　なかなかどうして、思ったよりも鋭い未菜。聞けば彼女の前職は生命保険の外交員とのことだった。それで観察力があり、自らの魅力を理解しているわけか。たった数回の会話をしただけで、瀬里花は彼女と仲良くなれそうな気がした。

「じゃあ皆さん、前に集まって下さい」

　入社式の最後は記念撮影らしい。総務の課長がカメラを持って、みなの立ち位置を調整している。椅子が用意された前部には社長中心に役員や部門長。そしてその背後に今年入社した新入社員が並ぶ。中央には瀬里花を含めて、女子が四人立たされ、その外側に営業や整備士を含めた男子十人が並べられた。

　――果たしてこの中で、一体何人が生き残るのか。

　後で聞いた話によると、先輩たちはみんなそんなことを考えているのだという。カーディーラーの世界は、基本は自動車の販売メインである営業職と、自動車の点検や整備メインのサービス職に分かれている。サービス職の場合は、十人いれば一年後には八人くらいは残っているそうだ。しかし営業職はというと、十人いても一年後まで残っているのはわずか三人くらい、悪い時は一人も残らないこともあるそうだ。だからこそ先輩たちも、いつまで続くかわからない新入社員たちに、何処か冷めた目を向けているのだろう。

　――別にどうでもいい。

　瀬里花には、上辺だけの仲間など意味はなかった。瀬里花が必要としているのは、ただ愛する車だけだったから。

　あの事故の後、瀬里花はしばらく入院を余儀なくされた。その間、愛車は一時レッカーで助けてくれた営業マンの勤めるディーラーに運ばれたが、とある理由で、結局は瀬里花の知人が勤める町工場に運ばれたらしい。退院後、前が完全に潰れた愛車を見て、瀬里花はその場で泣き崩れたのを覚えている。瀬里花にとって、その車は自分の全てだったのだ。

　古い車だったので、生き返らせようにも部品がなかった。だからかつてその車を販売していたディーラーでも修理することが出来なかった。

　――嘘つきめ。

　瀬里花を助けてくれたことには感謝しているが、結局車が救えないのでは意味がない。軽口を叩いたあの営業マンを見つけたら、いつか必ず文句を言ってやろうと思っていた。

「ねえ、瀬里花ちゃんはさ。どうしてこの会社に入ろうと思ったわけ？　瀬里花ちゃんくらい可愛かったら、もっといい会社でも受かってたでしょ？」

　本社の階段を下りながら、未菜に問いかけられる瀬里花。確かにその通りだ。コネなんかいくらでも作ればいいし、アイドル以外なら何だってこなせたかもしれない。しかし、そんな瀬里花がどうしてこのカーディーラーに就職することになったのか。

　――それは。

「おー、ネエちゃんネエちゃん！」

　一階のショールームに出たタイミングで、作業服を着たお客様らしきそこそこ年配の男性が、大きな声を上げていた。日曜日の午後ということで、ショールームのスタッフはみんなバタついていて、その男性まで声をかけることが出来ていなかったようだ。カタログコーナーの前に立ち、しきりに誰かを手招きをする男性。それを見た教育係の四十代の川野課長が、慣れたような表情で彼の前に歩み出ようとする。他の先輩の話では、彼はかつてはこの会社のトップセールスマンだったという。瀬里花は学べることも多いだろうなと、彼の動きを注視した。

　――しかし。

「いやいや、あんたじゃねえ。そこのすらっとしたべっぴんさんと車の話があるんじゃ」

　どうやら指名が入ったのは、瀬里花だったようだ。といっても、まだ新入社員ですから、流石に……ね？

「よっしゃあ、許斐！　いっちょ商談すっか！」

「はい、はい商談ですね……って……ええええええええ？？！！」

　どうしてそうなる。まだ入社式を終えたばかりの新人なのに。休憩はどうした？　研修はどこいった？　瀬里花には意味がわからなかった。

「じゃあ、他のみんなは先に店舗の挨拶周りだけしといてくれたらいいから」

　はーいと、調子よく声が揃う新入社員たち。

「ちょ……課長、私は？」

「商談」

「何で……？　研修も始まっていないのに？」

「実践より優れた研修はないぞ、許斐」

　どうやら川野課長は本気のようだ。その場から逃げ出すようにフェードアウトしていく他の新入社員たち。未菜でさえ、苦笑しながら瀬里花に手を振っていた。

「どうしてこうなった」

　絶望的な状況の中、瀬里花は大きく溜め息をつくのだった。