はじめての夏

第１話 涙雨

「ゴメン」

　放課後の校舎裏。

　重たげに葉を繁らせたイチョウの木と、今にも降り出しそうな梅雨空の下。

　ぽつりと、彼がいった。

　唐突すぎて意味がわからず、あたしは彼に聞き返す。

「ゴメンって、何が？　ひょっとして、水族館のこと？」

　期末試験が終わったら、一緒に水族館へ行く約束をしていた。

　夏休みは混みそうだから、その前に行こうって、昨日二人で決めたんだ。

「都合が悪いなら、他の日でいいよ。なんなら、夏休みに入ってからでも」

　彼と迎える、はじめての夏。

　やりたいことは、たくさんある。

「違う。そうじゃなくてっ」

　ずっと俯（うつむ）きがちだった彼が、やっと面（おもて）を上げた。

　色白でいつも穏やかな顔が、今はひどく悲しげで、とても辛そうに見える。

　はじめて見る表情。

　思えばあたしは、彼の笑顔しか知らない気がする。

　奥二重の瞼（まぶた）を閉じ、深く呼吸してから、彼は真っ直ぐあたしを見た。

「俺、これ以上、大川（おおかわ）さんとは付き合えないよ」

「えっ？」

　真っ白になった頭の隅で、リピートされる彼のセリフ。

（俺、コレ以上、大川サントハ付キ合エナイヨ。付キ合エナイヨ……）

「……どうして？」

　思いも寄らない言葉だった。

　だって、付き合いはじめたの一昨日だよ。

　告白したのが月曜で、返事をもらったのが水曜日。

　どちらもこの場所でのことで、いいよっていわれたとき、嬉しくて泣きそうになったのを、今でもはっきり覚えてる。

　そして、今日は金曜日。

　一緒にお昼食べたり下校したり、カップルらしいことなんて、まだ何一つしていない。

　すべて、これからだと思っていたのに。

「ずっと、好きな人がいるんだ」

「だったら、どうしてOKしたの？　最初から、そういえばよかったのに」

　ダメ元で告白したんだ。

　フラれる覚悟は出来ていた。

「あのときは、大川さんがすごく一生懸命で可愛かったから、応えてあげたいって思ったんだ。でも、やっぱり彼女のこともまだ気になって、そんなんじゃ大川さんに悪いから。だから、ゴメン」

　そんなの別にいいのに。

　今はその人の方が好きだったとしても、これから付き合っていけば、その人のことなんて忘れてしまうくらい、仲良くなれるかもしれない。

　そんな小さな可能性すら与えてくれないほど、彼は優しくて誠実で、残酷だ。

　あたしが好きになったのも、その優しさだった。

　４月のとある雨の日。

　傘がなくて困っていた見ず知らずのあたしに、自分の傘を貸してくれた。

　そのときの笑顔と優しさに、一目惚れしたんだ。

　もっと仲良くなりたくて、でも、クラスが違うからそのきっかけすら掴めなくて、ただ見ているだけでは何もはじまらない。

　だから、思い切って告白した。

　夏休みになったら、見ることも出来なくなるから、その前にって。

　でも、ダメだった。

　もっと仲良くなってから、告白すればよかった。

　そうすれば、何か違ったかもしれない。

　なんて、それくらい勘違いしてもいいよね。

「……わかった」

　あたしは素直に頷（うなず）く。

　彼は優しい人だから、泣いて頼めば、水族館くらいなら付き合ってくれるかもしれない。

　でも、そんなことしたって、余計嫌われるだけだ。

　好きになって貰（もら）えなくても、嫌われるのは絶対にイヤ。

　だって、まだ、彼のことが好きだから。

「本当にゴメン」

　彼は深々とお辞儀をし、踵（きびす）を返した。

　それから一度も振り返らずに、校門の方へ歩いてゆく。

　サラサラの黒い髪が、パリッとした白いシャツが、ダークグレーのズボンが、少しずつ小さくなって滲（にじ）む。

　精彩を欠いた世界に、溶けていくように。

　放課後の校舎裏。

　重たげに葉を繁らせたイチョウの木と、今にも降り出しそうな梅雨空の下。

　ぽつりと、頬を伝う雫。

　ボブカットの頭にも、乾いたコンクリの上にも。

　とうとう堪えきれなくなったのか、大粒の雨が降りはじめた。