【短編集】物語が標本になる前に

No.3 食卓に心臓

　※カニバリズム風味

　※汚い

　食卓に君の心臓が並ぶのを見て、僕が思った事は「塩気が多そうだ」というだけだった。

　君のことは愛していたはずなのに、君の心臓は好きになれない。それが不思議でならなかった。鼓動が止まったそれに何の感情も湧かなかったのだ。

「私を食べてね」

　かつて病床で君が言ったことを反芻する。

「もしも私が死んだら、私を食べて。あなたのものにしてね」

　反芻。

　つまり、一度飲み込んだその言葉たちを胃液共々吐き出して、噛み締めて、また飲み込む。

　そんなことをしながら、僕は料理を作ったのだった。

　先程も言ったが、そこに愛情はなかった。

　ただ、調理している間は、床に散らかった自分の吐瀉物のにおいと胸につかえる苦しみ、そして生理的な涙が、僕に“まだ惨めに生きている”という現実をいやというほど突きつけていた。

「ずっと私を忘れないで」

　僕は反芻する。咀嚼し、嚥下し、吐き出し、また咀嚼する。繰り返し、繰り返し、繰り返す。

　このある種の呪いのようなものが自分の血肉になるまで。

　ナイフとフォークを手に取った。僕は言葉を口にする。

　食事をする時のマナーとして。

　今から僕の口に入る食材に想いを込めて。

「いただきます」

　そして、ナイフを突き立てた。

　※

　君の心臓が食卓に並ぶのを見て、僕が思った事は「塩気が多そうだ」というだけだった。君のことは愛していたはずなのに、君の心臓は好きになれない。それが不思議でならなかった。鼓動が止まったそれに何の感情も湧かなかったのだ。

　#心臓・君・僕・で文を作ると好みがばれる #twnovel

　↑元ネタツイート。