ラム酒はとても甘い

１．始まりは、

始まりは、数年前のこと、知り合いからもらったキューバのラム酒を飲みながら、ギターを弾いていた時、

　「Daddy、、、ダレ、コノヒト？」と娘は、何所から持ってきたのか、私の十代のころの作曲ノートに貼り付けてある写真を見ながら、

「Who is she?」と私を好奇心と疑いの眼で問い詰めてきた。

　「彼女は昔の友達。何時か、その時がきたら話してあげるよ。」と答えたが、

　娘は甘えた声で、

「ナンデ？　オシエテ！　モシカシテ、モトカノ？」とせがむ。

　「そうかな、でもそう簡単じゃないんだ。」

　娘はまた、

「ナゼ？」と続けて聞く。

　ラム酒を口の中でころがしながら、誤魔化そうとする私に、

「ナンデ？」とまた、ひつこく聞いてくる。

　「まだ君は小さすぎて理解できないと思うよ。もうちょっと君が大きくなったら、その時がきたらね、ちゃんと話してあげるよ、約束する。」

　「ヤクソク？」

　「I promise, 約束するよ。いつかね、OK？」

　「OK、、、」と娘は、半信半疑のように答えて、部屋から出ていった。

　だが、その様に答えたものの、何を何から話していいのか、その時の私にはわからなかったし、今も確かじゃない。

　簡単な言葉で語らなければ、気持ちはちゃんと届かないと思う。　でも、私には、そんな言語力がないから。