月と雫のあいだ

妹原とふたりで冬休みの学校へ - 第197話

「なあ。今から会えないか？」

　妹原が泣き止むタイミングを見計らって、俺は言った。

『今から？』

「ああ。その、急で悪いんだけど、俺さ、妹原に会ってちゃんと話がしたいんだよ」

　俺の心臓がばくばくと脈打って大変なことになっているが、堪えろ！

「電話だと、話しづらいから。だから、その、頼むよ」

　今のやきもきする状況を打破するためには、俺の気持ちのすべてを妹原に伝えなければならない。そして妹原の気持ちも知らなければならない。

　電話でも思いを伝えることはできるけど、大事な話を電話で済ませたくない。いや済ませてはいけない。

　一生ものの大恥をかく可能性があるとしても、面と向かって思いを伝えるべきだ。

　急な提案に妹原は戸惑っているのか、無言の時間がしばらくつづいた。けど――。

『わたしも、八神くんと会って話したい。麻友ちゃんのことも、含めて』

　小さいけど、はっきりと聴き取れる声で断言してくれた。

「すまねえな。新年早々に変なことを言っちまって」

『ううん。わたしも八神くんと話したいって思ってたから。気にしないで』

「ありがとう。じゃあ、いつも行く駅前のカフェで会おうか」

『あっ、カフェだとたぶん人がたくさんいるから、話すのは公園がいいかな』

　新年でもカフェには客がたくさんいるか。そこまで考えが及ばなかったな。

「了解。じゃあ駅で待ち合わせして、学校のそばの公園に行こう」

『うん』

　妹原の返事を聞いて、俺は通話を切った。

　　＊　＊　＊

　早月駅の改札口は今日も人ごみでごった返していた。

　今日は一月四日なのに、東口へつづく下りのエスカレーターには長蛇の列ができている。

　性別や年齢層も豊かだ。中学生くらいの女子が三人で騒いでいる後ろには、杖をついたじいさんが口を真横一文字に閉ざしている。スーツを着たどこかの会社の営業マンや、ビニール袋を下げたおばちゃんの姿もあった。

　年が明けたばかりなのに、早月に住む人たちはみんな精力的だな。俺もそのひとりだと思われているのかもしれないけど。

　東口のデパートの看板がかけられている柱の近くに妹原はいた。雪のように白いコートとムートンっぽい茶色のショートブーツを穿いている。頭には毛皮の帽子を被っていた。

「急に呼び出してごめんな」

「ううん。うちにいても暇だったから」

　妹原のうちは正月に親の実家に帰ったりしないのかな。

　学校へ向かってゆっくりと歩きはじめる。

「妹原のうちは、正月にばあちゃんの家へ帰ったりしないのか？」

「うん。おばあちゃんちは大晦日に行くから、お正月はうちで過ごすの。変わってるよね」

　妹原家では大晦日に挨拶を済ませるルールになっているんだな。

「少し変わってるかもな」

「八神くんは、おじいさんやおばあさんは他界してるんだっけ」

「ああ。年末も正月も俺ひとりだから、身内関係で外出する予定はないな」

「そうなんだ」

　妹原が眉尻を少し下げる。

「いつも思うけど、八神くんってすごいよね。みんなが家族で普通に過ごしているのに、八神くんはひとりでいられるんだもん」

「別にすごくないだろ。これが普通だ」

「普通じゃないよ。だって、わたしだったら絶対に耐えられないもん。お正月に独りで過ごすなんて」

　普通じゃないと言われても、俺のまわりには身内がいないのだから、背伸びしたって俺は独りで正月を過ごすしかないのだ。

　海の向こうのシンガポールにいるであろう親父へ密かに恨み言を飛ばしていると、

「ねえねえ八神くん。学校に行ってみようよっ」

　妹原が俺の袖を軽く引っ張った。

「学校に？」

「うんっ。お正月の学校って見たことないから、見てみたくない？」

「そうかな」

　正月の学校と言っても、だれもいない土地に校舎が佇んでいるだけだと思うけど。でも妹原のせっかくの提案を断れるわけがない。

「ついでにちらっと寄ってみるかっ」

「うん。行こう！」

　妹原の屈託のない笑みが眩しい。ああ、やっぱり妹原が好きだな。

　駅の近くは人口密度が高いけど、学校のそばまで歩くと歩行者はほとんどいなくなった。葉の落ちた桜の通学路を妹原と歩く。

「お正月に八神くんとふたりでこの道を歩いてるのって、すごく変な感じがする」

「普通じゃ絶対にあり得ねえシチュエーションだもんな」

　俺が反応すると、妹原は口に手を当てて笑った。

　本当に、普通では絶対にあり得ないシチュエーションだ。一月四日の昼過ぎに、会話することだけを目的にふたりで通学路を歩いているんだから。

　以前の俺だったら、ここで命が果てたとしても悔いはないぜと、バカみたいに妄想していたんだろうな。

　けれど、どうしてだろう。こんな素晴らしいシチュエーションなのに、俺の核の部分がひどく冷静で、バカみたいな妄想を出させないようにしているのだ。

　なぜ俺はこんなに冷静でいられるのだろうか。自分の心境がこんなにわからないのははじめてだった。

　校舎を囲む塀を伝って通学路を抜けると正門が見えてきた。

　冬休みでも部活動は校舎や校庭が使われるから、正門は夕方まで開いていることが多い。けれど正月は先生たち職員すら学校へ来ないから、正門を開ける必要がないんだろうな。

「お正月の校門は閉じてるんだね」

「先生も正月は休むから、学校へ来る人がいないんだろうな」

「そっか。先生とか警備員の人たちも、お正月はうちで休むんだもんね」

　せっかく学校まで来たんだから校庭くらいには入りたかったけど、門をよじ登ったら不法侵入者になっちまうな。在校生と言えども。

　そう俺が真面目に思案しているのに、

「ねえねえ。中に入っちゃおうよ」

　妹原がらしくない提案を喜々とし出したから、俺は思わず唖然としてしまった。

「いや、それはまずいだろ。っていうか、なんていうことを言い出すんだっ。そんなことしたら親御さんが悲しむぞ」

　優等生の妹原に校則違反などさせてはいけない。妹原は音楽と勉強を両立させて、やがて日本を代表するフルート奏者になってもらわなければいけないんだから。

　それなのに妹原は、口をぷくっと膨らませて俺を睨み出した。あれ、もしかして、怒ってる……？

「ずっと前から思ってたけど、八神くんはたぶんわたしのことを勘違いしてる。わたし、学校のみんなが言うような優等生じゃないもんっ」

「いやでも、学校の成績はいいし、生活態度も模範的だって、松山とかも言ってるんだから、どこから見たって――」

「お父さんやお母さんが無駄に厳しいから、学校の成績を落とさないようにがんばってる、けど……子どもの頃は、ジャングルジムとかっ」

「お、おい！」

　妹原が正門に手をついて、ひょいと跳躍して――！

「公園で、友達といっぱい遊んでたんだからっ！」

　今までで一度も見たことがない妹原の活発な姿だった――いやっ、のんきに見とれてる場合じゃないっ！

「ま、待て！」

　俺も右手と足を正門に乗せて跳躍する。門を越えることはできたが、足が門にはげしく当たってしまったから、金属的な騒音が校庭に響いてしまった。

「おい、妹原っ！」

「八神くんっ、こっちだよ！」

　妹原は幼児のような笑顔で校庭を走り回っている。妹原はどうしちまったんだ。上月のことを考えすぎて頭がおかしくなってしまったのか？

　いや、違う。この無邪気な姿もきっと妹原の素顔なんだ。

　いつも静かで、落ち着いていて、クラスのだれよりも頭がよくてフルートの演奏技術はプロをも凌駕する。

　それが俺の、いや世間一般で認知されている妹原の姿だが、それはある方向から見た妹原のイメージでしかなかったのか。

「妹原っ、待て！」

「きゃっ！」

　元気に走り回っていても、妹原の足は決して速くない。追いかけるとすぐに捕まえることができた。

「はあ、はあ。ひさしぶりに、走ったから、疲れた」

　妹原は屈んで息を整えている。柄にないことをするから息が上がるんだ。俺も同じだが。

「準備運動もしないで、急に走ったからだっ。俺も疲れたぜ」

「ごめんね。急に、変なことをして。でも、八神くんが、お父さんとおんなじことを言ったから、向きになっちゃった」

　妹原のあの頑固親父と、同じことを俺が言ってたのか？

「それは、向きになるな」

「でしょっ」

　妹原は親父のことが嫌いだったんだな。あの頑固親父が好きなんだろうとは思っていなかったけど。

「奇遇だな。俺も自分の親父が嫌いだ」

「シンガポールにいるんだよね。仕事のためでも、子どもを放って海外に行くなんて最低だよね」

「そうなんだよ。あんなやつ、親父じゃねえっ」

　くそ親父のことを考えたら胸の下のあたりがむかむかしてきた。あんな野郎の記憶は脳から消し去っておこう。