蝶々ロング！

プロローグらしき前振りと、ワンダーランドについて

　工具店の朝は早い。七時の開店から店内には人が入り、その日現場で必要なものを調達していく。前日に受けた注文を揃え、店長の松浦は愛想の良い顔で客の雑談に応じる。九時に社長が連れてくる人間に若干の不安を抱きながら、礼の一言で客を送り出す。

「いってらっしゃいませ！またのご来店をお待ちしております！」

　その工具店の屋号は『伊佐治』という。先代の社長の名をそのままに、入り婿である今の社長が受け継いだ。三つの店舗を持つ工具店で、ここ、二号店は本店よりも大きな売り上げを収めている。工業団地の真ん中という立地と、車で入りやすい店舗。伊佐治二号店は個人企業の問題を抱え、従業員に問題を持ちながらも元気である。そこに新しい従業員が入社する。そいつが本日のメインイベントかも知れない。

「相沢（あいざわ）美優（みゆ）です。よろしくお願いしまーす」

　頭を下げた女の子は、思い切り良く童顔だった。会社が潰れて家でゴロゴロ遊んでいる姪がいるから、使ってやってくれと社長が連れてきたのだ。四十代・五十代の男が数人いるだけの店舗だ。若い従業員は、大抵仕事を覚えたころに辞めてしまう。どちらかと言えば半ちくな人間の寄り合いのような職場で、十年選手は松浦とレジの宍倉だけだ。そんな場所に、わずか二十一の女の子なんて、勤まるのかどうか怪しい。

「松浦君、みー坊には二階の責任者になってもらってね。今まで担当、居なかったでしょ？価格のつけ方だけ教えれば、レジはやらせなくっていいから」

　社長の言葉にに、美優が首を傾げて頷く。多分とても簡単な説明で、気楽にアルバイトを引き受けた証拠のように、きょとんとした顔をしている。

　まずはタイムカードを打刻し、美優は店内を案内された。工具店と一口に言っても、店によって扱う系統はずいぶん違う。伊佐治は建築工具をメインにしており、産業機械云々の工具には弱い。一般家庭でも置くような庭箒やノコギリは置いてあるが、ミクロン単位の穴を開ける錐などは無いわけである。案内をしているうちに松浦の胸の仕事用携帯電話はひっきりなしに鳴り、そのたびに説明を中断する。客商売は客の都合優先である。

「さて、それでは君の職場をお見せしましょう」

「えっと、その前にトイレとロッカールームは」

　ロッカールームは、物置になっている。今まで男だけの職場だったので、倉庫の片隅に個人の持ち物を積んであるだけだ。トイレは掃除のおばちゃんが毎日綺麗にはしているが、松浦は女子トイレの中を覗いたことはない。

「私物はカウンターの下に置いてください。着替えは……後から考えます」

　階段の上のフロアは、工具じゃない。

「作業着って、これ全部そう言うんですか？服だけじゃないの？」

　好きなようにフロアを一周して、美優が溜息と共にそんな言葉を吐き出した。叔父から聞いて想像したものとは、違うらしい。

「うん、これ全部君の担当。ずっと売り場に人が居なかったから、荒れ放題になっちゃってる。だから美優ちゃんのセンスで売り場を復活させて、尚且つ実績を期待してます。わからないことがあれば、聞いてください。まず、何があるのか把握してね」

　全然期待していない口調で、松浦はそう告げた。若い女の子には面白くない職場だし、一ヶ月どころか一週間で辞めてしまうかも知れないと思いながら。

　自宅から自転車に乗り約十五分の距離、五月の風を切って、美優は鼻歌交じりだ。今度の職場には、女はいない。美優にそれは、好都合だった。女ばかりの職場の鬱陶しさに辟易し、会社が傾いて給与遅延になり、却ってほっとしたくらいだ。

「おはようございまーす！」

　店に入ってタイムカードを打刻すると、客がこちらを向く。まだ美優を従業員だと認識する客は、当然いない。今のは誰だという視線に美優は気がつかないから、知らぬ顔で二階に荷物を置きに行くのである。客商売を知らぬということは、自分を売る術を知らぬということだ。店長の松浦は、そこから指導しなくてはならない。

　美優にまったく知識はなく、松浦は店舗の運営と顧客の管理もあるので、付ききりで教えるような余裕はない。作業着売り場も、開店からずっと担当がいなかったわけじゃない。何人か入れたことは入れたのだが、あっけなく辞めてしまうので引継ぎができず、毎度一からやり直しだ。これについては松浦の指導力と店側の雇用にも問題があるので、実は責められる筋合いのものではないことは、松浦以外の店員は知っている。ともあれ美優のために、一週間ばかり一号店から半日ずつ担当を借りることになった。

「美優ちゃん、午後から研修するから、午前中は売り場に何があるのか詳しく見ておいてください。わからないことがあれば、質問してね」

　そう言われただけで、美優はひとりきりの売り場に放置された。

　見ておけと言われたって、見るだけなら昨日見たと美優は思う。知らないメーカーのスニーカーがたくさんと、手袋がたくさん。ハンガーに掛かっている衣類は雑多だ。他にはサンダルと袋入りの靴下、地下足袋、ベルト。美優の目についたのは、その程度である。そして、なんていうか棚は全体的にスカスカしているし、商品の色味が薄汚い。掃除が入っているという話は嘘ではないらしく、埃が溜まっていたりはしないのだが、売り場そのものが生きていない気がする。見回しても原因は見当たらないのだが、例えばホームセンターの作業服売り場、あっちの方が小綺麗な気がする。

　まず靴の売り場を見る。知らないメーカーばかりだが、比較的安価なものばかりだ。美優の感覚ならば、靴だけは安物を多く持つよりも高価でも履きやすい靴だ。ここは安売店に近いのかなと思いながら、手袋を見て驚く。似たような（ってか、手袋だけなんだから当たり前だ）デザインの同じような色合いなのに、金額がどれも違う。美優が知っている形の軍手だけで、五種類ある。滑り止めのついている軍手は見たことがあるが、その滑り止めの形が違うのだ。

　――何か、考えていたことと全然違うかも知れない。

　叔父の話は、結構簡単だった。客が注文したものを発注し、ズボンの裾上げがあればミシンを使う。あとは美優が売れそうだと思うものを揃えれば良いと。作業服なんてどれも同じようなものだから、色さえ気に入れば良いのだろうと単純に思った。売り場の半分を占める服のハンガーを見ながら、美優は少々呆然とする。

　作業服って、電気の工事してる人たちが着てるアレだけじゃないんですか。ニッカポッカって言ったっけ、あのズボン。やたらポケットのついたチョッキ（ベストなんて言いたくない）って、釣りに行くオジサンたちが着てるよね？その品の悪いズボンとシャツ、それも売るのでしょうか。それから、どう見てもド趣味なそのサンダルは、どこのどなたが買われるのでしょう。