シャリざんまい

シャリざんまい

　俺は眼前の物体に戦慄した。

　以前から気になっていた『シャリ三昧』なる回転寿司屋に満を持して入店し、ひとまず“炙り”“ねぎまみれ”“タタキ”を注文してみると、レーンに滑り込んできたのは、炙ったシャリだった。

　理解が追いつかず店員を呼ぶも「これが当店の“炙り”です」とだけ。

「えぇ……」

　困惑しつつ食してみるが、やはり旨くない。ただの炙ったシャリだ。

　気を取り直す暇もなく、次の注文品の到来を報せるブザー。流れてきたのは山盛りのネギだった。裾からなんとかシャリは覗いてるがネタの姿は見えない。

「隠れてるだけよな……」

　とりあえず食べてみる。が、ネギとシャリが続くだけで、ネタの食感は一切ない。

　まさか、ともう一貫のネギを掻き分ける。そこには酢飯の塊だけが鎮座するのみであった。

　……ふ、ふざけるな、なんだこの店！　いくらなんでもコンセプト尖りすぎだろ！

　当惑しつつなんとかそれを胃に落とすと、再び襲来の電子音。次に滑り込んできたのは、真っ白な球体だった。少なくとも俺の知る“タタキ”でない。

　恐々とかじってみる。

「餅だコレ！」

　微塵もタタキでない！　あ、いやまさか……“白米叩いて作るからタタキ”ということなのか……？　オヤジギャグなのか……？！　そんな引っ掛けする寿司屋があるか！

　口内に残る餅のせいで声も出せずカウンター下で地団駄を踏む。

「馬鹿に、しやがって……！」

　こうなったら意地でも普通のネタを食ってやる。するとおあつらえ向きに、カウンターの商品一覧に“天ぷら”の写真が載っていた。シャリ上の衣からはエビの尻尾が突き出ている。

「クク、この決定的証拠、間違いない」

　魔王めいた笑みを浮かべつつオーダー。数分と経たず獲物は目の前に現れた。

「フハハ、俺の勝ちだな『シャリ三昧』！」

　小さく叫びつつエビ天を口に運ぶ。するとたちまちふわっと柔らかな“シャリ”の旨味が口いっぱいに広がったのだった。

「そこまでして！？」

　尻尾はブラフだったのだ。