怪盗天使Project

第1話『もしもしポリスメン？』

　4月17日。その日は雨が降っていた。僕には金がなかった。

　仕事帰りの17時13分。自宅アパートの駐輪場。僕が自転車を止めた隣に、黄色のチャイルドシート付き自転車があった。

　そんなこと、普段なら気にもとめない。

　今日は普段通りではなかった。その自転車の前カゴに、黒い高級そうな長財布を見つけたのだ。

　僕は辺りを見回した。人の気配はない。そっと財布に手を伸ばした。持つと、ずっしり重たかった。チャックを開け、中身を改める。カード類がぎっしり詰まっていた。クレジットカードの悪用はすぐに捕まる。ニュースをあまり見ない僕でもそれくらい知っている。

（お札、お札……）

　祈るように財布の中身を漁る。すると、1万円札が3枚、千円札が4枚出てきた。

「……っ！」

　僥倖。僕は光の速さでお札を抜き取りズボンのポケットにねじ込み、普段通りの『良い人』を演じ、近所の交番に財布を届けたのだった。

***

　翌日から、豪遊生活が始まった。

　朝は地元駅の自販機でレッドブルーを買って飲み、翼を授けられた。

　昼は巡回先（僕は駐輪場の巡回員の仕事をしている）のヒダカヤで中華そば半チャーハンのセットに餃子をつけた。

　夜は地元の同人ショップで同人誌やセクシーDVDを購入し、自宅でハッスルした。

「ふう……」

　ハッスルした後は賢者モードに突入する。

　現在の自分の状況を冷静に分析する。

　年齢36歳。派遣社員。現在の仕事に至るまで10社ほど務めたが、どこも長続きしなかった。今度こそ、今度こそはと頑張るのだが、ブラック、パワハラ、それに拍車をかけてしまうのが生来の不器用さだった。せめてもう少し人とのコミュニケーションが得意だったなら、もっとうまくやれたはずだった。月給15万円。借金400万円（職場の先輩に連れられ行ったパチンコでフィーバーしてからというもの、ハマッてしまった。他にも競輪、競馬、麻雀、カード、なんでもござれだ）。

　両親は今年70歳。隣駅に住んでいる。僕は借金がバレて親父に自宅を追い出されて以来、このアパートに住んでいる。ちょくちょくママが僕を心配し様子を見に来てくれる。その度に、「何かの足しにしなさい」と1万円を置いていってくれる。年金暮らしで苦しい生活のはずなのに。

「くそ、何で僕は……」

　悔しくて、申し訳なくて、涙が出る。

　いつの間にか眠り、朝になる。

　早朝、僕は地元の神社に足を運ぶ。

　お賽銭を放り、ひたすらに願う。

（ママの安心安全健康無事人生百年時代到来！）

　そう神様に願ってから、神社をあとにする。

　帰宅してから仕事着に着替え、朝9時頃に出発する。

　そんな生活がずっと続くと思っていた。

***

　6月5日。快晴。8時57分。

　自宅アパートのインターホンが鳴った。

（誰だよ、これから仕事だってのに）

　僕は仕事道具を入れたリュックを背負い、セールスだったらこのまま断って仕事に行こうとドアを開けた。

「おはようございます。金町警察です」

「え」

　警察手帳を見せるＹシャツ姿の男4人組に僕はたじろいだ。

「神無月カズキさんですね。これからお仕事？」

「はい、そうですけど。何かあったんですか？」

　小柄だが警察独特の鋭い目つきをした男は、大柄の僕を見据えたまま言った。

「4月17日に、あなた財布を警察に届けてるよね。そのことで来たんだけど、心当たりある？」

　心臓が跳ね上がった。それでもなんとか平静を繕い言った。

「いえ、ないですけど……」

「あ、そう。まあいいや。話は署で聞くから。今日は会社いけないからね？」

「………はい」

　アパートを出て、道路脇に停めてあった白いワゴン車に乗らされた。左右をサンドイッチのように男二人に挟まれた。

　何だ、一体何なのだ、この状況は。

「取り調べ室では携帯使えないから、いま会社に連絡して。あー、理由は適当でいいから」

「……はい」

　身体が震えている。

　僕は震える指先でスマホを操作し、上司に連絡したが繋がらなかった。仕方ないのでメールを打つ。

『ご報告。

本日父が急病で倒れ、病院に搬送されました。

付き添わなくてはならないため、申し訳ないのですが

本日はお休みを頂きたく思います。よろしく尾根が致します』

　誤字にも気付かず僕はメールを発信した。

　いつの間にかワゴン車は警察署に着いていた。

「じゃ、いこうか。今日は夜まで帰れないからねー」

「……はひ」

　その日、僕の人生は終わった。