あの時、彼女は生きていた。

第7話 笑み

　「ははは。優しいんだね、君」

　笑う彼女の声は明るかった。今にも倒れそうな人間のものとは思えないほどに。

　「……、なに笑ってんだよ」

　少し苛立つものがあった。少なくとも、さっきまで絶望の淵で泣いていた人の反応ではないだろう。

　なんで笑える。

　暮らしていた街が無くなったんじゃないのか。

　大切な人を失ったんじゃないのか。

　それに――

　「はは。いや、なんでだろ？　でも、なんか嬉しくって」

　そう言う彼女はやっぱり笑みを浮かべていた。本当に自分でもわからないという風に、小首を傾げて。

　「訳わかんねぇよ！」

　声を荒らげさせた理由はわからなかった。ただ喉から込み上げてくる感情は止められなくて。

　はっと驚いた顔で、彼女に見つめられた。

　立場が変わったように、今泣いていたのは自分だった。

　一瞬彼女の表情に宿った翳りも、頬笑みに塗り替えられていく。

　「……、よーし、よーし」

　子どもをあやすようだった。それが尚更苛立たしかった。柔らかく触れてくる彼女の手を、向きになって振り払った。

　「やめろよ、ババァ」

　「ば、ババァって、私まだそんな歳じゃないわよ！」

　「……、うるせぇ」

　自分がまだ無力なガキだと思い知らされるみたいだった。実際そうだ。母の臨終の時から、何も変ってやしない。

　どうして、そんなに強くいられる。

　だって、この人は――

　「……、なぁ」

　「ん、なに？」

　「まだ、治ってないんだろ？」