紅心中

Chapter 4: Super Psycho Love

I.

　早朝七時、いつもよりも早い時間にアラームをセットした。

　というのも、マナは料理ができない。僕は朝のまかないで済ませたら良いが、彼女はそうもいかない。

　適当に朝食を用意してやってから出かけるつもりだった。

　ベッドはマナに譲り、僕はソファに毛布だけかけて眠ることにしていた。

　あまり広くはないが、一週間我慢すれば済む話だ。それ以上居座ろうものなら、床で寝るよう言うつもりだ。

　彼女はよく寝坊をする。

　目覚めたら僕はすでに出勤していて、朝食だけがちょこんと置いてある。そういう穏やかな朝を期待していた。

　しかし、そうはならなかった。

　六時半の事だった。ほとんど目覚めてはいたのだが、流石に早すぎるから、と僕は目を閉じてぼうっと時間を潰そうとしていた。

　突如として、ロビー・ウィリアムズの『Kids』が爆音で鳴り出した。

　激しいロックではないが、普段ジョーン・バエズやカーペンターズ、サイモン&ガーファンクルで目を覚ます僕からすれば、爆発音に近いやかましさだった。

　いや、何より音量設定が大きすぎた。

「うるさい」

　乾燥しきった目をこすりながら、マナの携帯に手を伸ばした。それと同時に、彼女も毛布から腕だけ出して止めようとしている。

　携帯は僕が持ってしまった。あるはずの場所に携帯がなく、その腕はうろうろと空中を彷徨っている。

　音が止んだのだから、僕が代わりに止めたのだと気づきそうなものだが、寝ぼけているのだろう。

　しばらく、気味の悪い触手のような動きを眺め、やがてその手を軽く叩いてやった。

「もう少し小さい音にしてくれ」

　何でこんな早朝に鳴らしたのかは分からないが、せめて近所迷惑にならないよう、そう忠告した。

　うー、と返事なのか寝言なのか分からない声がして、また動かなくなった。

　簡単に朝食の用意をしてやったが、それを見ていて僕もお腹が空いてきてしまった。

　いつもより少し早いが、出発することにした。

　万が一、店長より先に着いてしまっても、まあ良いだろう。ジュリアが先に来ることも絶対に無い。

　あいつは遅刻こそしないが、どれだけ早くても五分前が関の山だ。

　店の前に着いたのが、開店よりも一時間以上早い八時半と少し前。

　流石にシャッターも開いていない。恐らく九時手前には店長が到着するだろうから、それまで時間を潰すしかない。

　そんなこともあろうかと、僕は本を一冊持ってきていた。

　芥川龍之介、『奉教人の死』。

　それほど長くないし、他にもいくつか短編が入っている。丁度いい長さだろう。

　読むのは二回目だが、僕はこの物語が強く印象に残っている。

　ぱらり、ぱらり……と、しばし静寂と紙の擦れる音だけが漂う時間が続いた。

　通りから、誰かが歩いてくる音に気づく。店長だろう、と顔をあげると、そこには。

「ノラ？」

　細いほそいPコートに身を包んだノラが、いつもと変わらぬ仏頂面で立っている。

　ポケットに手を入れたまま、じっと僕を見ている。

「おはようございます、開店はまだまだ先ですよ」

　彼女は、おはよう、と小さな声で返した後、視線を移す。

　僕の目から、手に持っている文庫へ。そして脚元へ。またすうっと上に戻ってきて、再び顔を見る。

「寒くないの？」

「いえ、平気です……あっ、それより」

　昨日のことを思い出した。彼女は来店したけれど、僕がいないと知ってすぐに帰ってしまったのだった。

「昨日はすみませんでした。休みなのを失念していて」

　言い訳じみた言葉になってしまって、余計だったかな、と小さく後悔をする。

　しかし彼女は全く表情を変えず、

「気にしなくていい」

　とだけ。

　すぐに帰ったと訊いたものだから、僕に対して多少なりとも興味があるのかと思っていたが、存外そうでもないのか。少しがっかり。

　彼女から口を開くことは殆ど無い。僕が話題を振って、彼女が一言か二言返す。その繰り返しだ。

　やがて店長がやって来て、僕と、特別にノラも中へ入れてもらえる事になった。

　朝食のトーストを二つ置いて、僕とノラとはカウンター席の隣同士に腰掛けた。

　しかし彼女は、本を読んでいる状態から、ぴくりとも動こうとしない。

　今日は太宰治の『人間失格』。

　どうしてこうも、暗くて救いのない話ばかり好んでいるのか。心配になってくる。

「あの」

　肩をつついて、目の前にあるトーストを指差す。

　つられて彼女もそちらを見て、一瞬だが、目を丸くした。驚いたのだろう。

「これ、私の？」

「サービスです。昨日のお詫びもかねて」

　まかないを客に出してしまうのは好ましくないが、しかしそれをもらう権利のある者、つまり店員は二人いる。しかもその片割れは未だ到着していないし、どうせ時間ギリギリにカロリーメイトを咥えながらやってくることだろう。

　したがって、「ジュリアの分を出した」に過ぎない、という僕の中での苦しい言い訳。

　別に怒られやしないけれど。そう思うことにすれば、自分の中の真面目な声も大人しくなるのだ。

「でも私、朝は食べない……」

　昼も、じゃないかな。と心の中で思いつつも、

「夜はまだしも、朝食は摂っておいたほうが良いですよ」

　ほら、と手で促す。彼女は唇を噛み、微かに戸惑いの表情を浮かべながらも、恐る恐る一口齧った。

　もぐり、もぐり。そしてもう一口。

　かなりゆっくりではあるが、無事にトースト一枚、平らげた。

　おしぼりで唇を拭い、

「ごちそうさま」

　ぼそりと呟いたきり、また本の世界に引きこもり始めた。

　しかしまあ、大きな収穫だ。

　ようやく、彼女がご飯を食べてくれた。それだけでも何よりだ。

　皿を片付け、ノラが食後の一服と煙草――今日はダンヒルだ――に火を灯したと同時、ジュリアが予想通りの格好で飛び込んできた。

「おはようっす――あれ、ノラさん。もういたんですかい」

　開店三分前。説明は後回しに、まずは彼に向かってエプロンを渡してやった。