ＴＲＵＥ・ＣＨＡＩＲ ~クリスマスの奇跡～

プロローグ【兄と妹】

俺は、クリスマスが嫌いだ。

４年前、いきなり両親を奪っていったクリスマスが大嫌いだ。

でも、あの日から、俺は決心したんだ。

ヒトミと２人で生きていく。

ヒトミがお嫁に行く日まで、俺の手で立派に育ててみせる。

そう、決心したんだ。

＊　＊　＊　＊

俺の名前は斉藤。

俺には妹がいる。

名前はヒトミ。

８つ下の１７才。

そこそこ年が離れているからだろうか。俺が親代わりをしているからだろうか。

かわいくて仕方がない。

今日は１２月１１日。

俺は、家のリビングでヒトミの帰りを待っていた。

ガチャ――

「ただいま～」

おっ、やっと帰ってきた。

俺は壁にかけてあるアナログ時計に、チラッと目をやる。

７時５分。

朝の７時５分なら、早起きで褒めてあげるところだが、残念ながら朝ではない。

日もどっぷり暮れた７時５分。

全く、いったい、どこをほっつき歩いていたんだか。

まあ、いいか。

とりあえず、怒鳴るのはよそう。

「おかえり」

俺は、笑顔で出迎える。

うん。これでいいだろう。

門限なんか決めてないんだから、怒るのは筋違いだ。

「今日は遅かったな」

「ごめん、ごめん」

ヒトミは言った。

「部活がなかなか終わらなくて。お兄ちゃんこそ、今日は早かったんだね」

「今日は非番なんだ」

「そうなんだ。じゃあ、今日１日、家にいたの？」

「ああ」

俺は言った。

「ちょうど追いかけてたヤマがうまく片付いたんで、朝に帰ってきてからは死んだように眠ってたよ」

そう。

俺が帰ってきたのは、朝の７時半すぎ。

そこから眠るなんて、完全に昼夜逆転だ。

最近は、早起きという言葉とは、無縁の生活を送っていた。

ちなみに、俺の仕事は刑事。

主に、殺人事件を扱っている。

おそらくこれから先も、規則正しい生活というのは送れそうもない。

そしてヒトミは、カバンを無造作に床に置き、

「じゃあ、おなかすいたでしょう。今すぐご飯作るからね」

と、エプロンをかけ始める。

あぁ、久しぶりだ。

ヒトミの料理を食べると、家に帰ってきた実感が一気に湧きあがる。

俺にとっては、仕事を頑張ったご褒美みたいなもんだ。

「サンキュー。楽しみだよ」

「あんまり期待しないでよ。そんなに料理の腕は上達してないんだから」

「何言ってんだよ」

ハハ。

照れてる。照れてる。

「大丈夫だって。おまえは死んだ母さんに似て、料理の才能があるから」

「ほ～」

ヒトミはにっこりと微笑んだ。

「嬉しいことを言ってくれる兄貴だね。じゃあ、今日はいつもより気合い入れようかな」

おっ。

やる気が出てきたか？

「何が食べたい？」

嬉しそうにそう言うと、ヒトミは腕まくりをし始めた。

ハハ。

どうやら、エンジンがかかってきたようだな。

「何でもいいよ。好きなメニューを言って」

「そうだな……」

俺は言った。

「ここのところ張り込みが続いて、おにぎりやパンばかりだったからな……」

俺は、考えに考えた。

久しぶりに家に帰ってきて食べたいもの。１２月の寒さの中、食べたいもの。

「あったかい料理がいいな……」

自然と、そういうカテゴリーが浮かんできた。

俺はさらに考える。

あったかい料理。あったかい料理。

「そうだ……」

すると答えは、すぐにはじき出された。

「鍋がいいな！」

ピンと頭に浮かんだのが、鍋料理。

ん？　待てよ？

鍋を『手作りの家庭料理』と呼んでいいのか？

野菜や肉を切って、鍋に放り込むだけじゃないのか？

もっと、他にあるんじゃないか？

ん～。まあ、いいか。

ちょっと想像してみよう。

ヒトミと２人で鍋を囲んで、色んな話をする。

うん。それはそれですごくいい。

最高に贅沢な夕食だ。

「よし！　鍋に決まりだ！」

俺は『パン！』と手を叩く。

さあ、ヒトミ。

手伝うから、さっそく用意に取りかかろう。

俺は腕まくりをしつつ、椅子から立ち上がろうとした。

「ん～……」

しかし、ヒトミはなぜか浮かない顔をしている。

「鍋か～……」

「どうした？」

「実は……」

ん？　いったい何なんだ？

俺が首を傾げ不思議に思っていると、ヒトミはベロをペロッと出し、おどけ始めた。

「あのね……」

ヒトミは言った。

「我が家の冷蔵庫がね」

うん。

「今夜はね」

うん、うん。

「ハンバーグにしなさいって言ってるんだけどな」

うん、う…………ん？

……なっ！

なんじゃ、そりゃ！

だったら、俺に献立を聞くなよ！

俺は怒るというよりも、呆れて物が言えなかった。

ハア……まあ、冷蔵庫の中身が、ハンバーグのためにあるような状態なら仕方がないか。

全く。しょうがないな、全く。

でも、まあ、いいか。

ハンバーグといえば、典型的な家庭料理。

カレーと並ぶ、おふくろの味の代表格。

うん、悪くない。

ハンバーグも悪くない。

むしろ、すごく良いじゃないか。

あぁ、やばい。

どんどん、手作りのハンバーグが食べたくなってきた。

「いいよ、ハンバーグで」

「本当に？」

「あぁ」

俺はにっこり笑って、ハンバーグで決定のゴーサインを出した。

「そのかわり、この地球上で最高においしいハンバーグを頼むな」

「ハ、ハードル高いな！」

『でもまあ、ちょっと燃えてきちゃうな。その壁、超えてやろうじゃん！』と言いながらヒトミは、鼻歌まじりで冷蔵庫を開け始めた。

だが、ハンバーグだと俺が料理を手伝うのは不可能だ。

俺は料理が得意じゃない。

むしろ下手だ。

う～ん、どうしよう。

せめて、サラダ用プチトマトのヘタを取るぐらいは手伝うか。

そう思い、キッチンで形上の仕事をしようとした時、

「あっ」

ヒトミが何かを思い出したように、慌てて俺に顔を向けた。

「あ、あのね……」

「なんだ？」

「実はね……」

そう言いかけて、困ったように、右手の人さし指で髪をクルクルし始める。

それは、ヒトミの癖。

何か言いづらい事がある時のヒトミの癖だった。

「あのね……」

「だから、何だよ？」

「来年、大学受験じゃん」

「そうだな」

「おそらく、勉強に追われて忙しくなるじゃん」

「まあ、そうなるだろうな」

「だからっていう意味もあるんだけど、冬休み前の土日に、部活で『毛ガニ山』のふもとの旅館に、１泊２日の合宿に行こうってことになりそうなんだけど……」

「合宿？」

なるほど。

そういうことか。

「合宿か……」

「行ってもいい？」

「う～ん……」

俺は少し考える。

毛ガニ山か……ちょっと遠いな。でも、まあ１人じゃないから大丈夫か。

ちなみに、毛ガニ山とは、俺が住んでいる町からは電車で１時間半ぐらい。

山の形が、ハサミを構えたカニのような形をしている。

だから、通称でそう呼ばれていた。

本当の名前は何なんだろう？　それはよく知らない。

そして、もう１つひっかかることがある。

それは、所属クラブ。ヒトミの所属クラブについてだ。

「ちょっと待てよ……お前がやってる部活って確か……」

「えっと……」

『お手玉クラブ！』とヒトミは勢いよく右手を突き上げ元気よく言った。

あぁ、そうだ。

そうだ、そうだ。

ヒトミの部活は、お手玉クラブ。

クラブ名は『タマタマクルリン』

ただ、本人は部活って言ってるけど、どうみても自分たちで勝手に作って遊んでいるだけ。

顧問なんかいないサークルなのは明らかだった。

「あのさ」

俺は、小さな疑問を投げかける。

「お手玉で、どんな合宿をするんだ？」

「ん？　そ、そりゃあ……」

ヒトミは髪をポリポリかきながら、少し困り始めた。

ふ～ん。

さてと……いったい何て言うんだろう。

「え、え～と……」

「ほらほら、どんな合宿なんだ？　早く言えよ」

俺は小さく笑いながら、さらに尋ねる。

「だ、だから、えっと、、、が、合宿の内容は……」

「内容は？」

「え～と……」

ヒトミは困ったあげく、

「…………い、色々よ」

と、小さく口を尖らせつぶやく。

ほ～ら、やっぱり。

ハハ。

ハハハハ。

俺は、さらに笑いがこみ上げてきた。

「はいはい」

俺は言った。

「要するに遊びに行くってことか」

「う、うん……」

ハハ。

簡単に自白した。刑事の俺を騙そうなんて、１００年早いんだよ。

「行ってもいい？」

ヒトミは、うつむき加減で尋ねてくる。

うん、まあ、いいよ。

いいんだけどね。

本当は、２つ返事でオッケーを出してあげたい所。

でも俺には、１つ確認することがあった。

「別にいいけど……」

俺は言った。

「クリスマスは家にいるよな？」

「うん！」

ヒトミは、にっこり笑う。

「もちろん、いるよ。合宿は１２月１９日と２０日だから。だってクリスマスは大事な日なんだもん。予定を入れるわけないじゃん」

「そうか、ありがとうな」

うん。なら、いいか。

実はクリスマスは、俺たちにとってはとても特別な日。

なぜなら、父さんと母さんが亡くなった日だからだ。

あれは、４年前の１２月２５日。

日曜日の夕暮れだった。

父さんと母さんは、クリスマスケーキを買いに２人で車を走らせていた。

すると、運転操作を誤り、電柱に激突。

そのまま、父さんと母さんは、帰らぬ人となってしまった。

あっけない。

人の命が消えるのは、なんてあっけないんだ。

そう思うと同時に、俺はこうも思っていた。

あぁ、神様。

あなたは、なんて意地悪なんだ。

クリスマスの日に、俺の大切な両親を奪っていくなんて。

あなたは、なんて意地悪なんだ。

俺は、そう思わずにはいられなかった。

そして、すぐに今まで味わったことのない最大級の悲しみが襲ってきた。

泣いた。

泣いて泣いて泣きまくった。

涙の貯水タンクが無くなるまで泣きまくった。

そう。その日からだ。

俺が、クリスマスを嫌いになったのは。

そして、命日なのに留守にすると、父さんと母さんが寂しがるだろう。

そう思い、クリスマスは毎年、家で２人で過ごすことに決めている。

父さん、俺たちは元気にやってるよ。

母さん、ヒトミがちゃんと栄養のある料理を作ってくれてるから安心して。

凄いだろ？

この地球上で一番美味いんだぜ？

そんな報告をしながらケーキを食べるのが、毎年恒例の行事になっていた。

「ねえ、お兄ちゃん、合宿に行ってもいいんだよね？」

ヒトミは、さらに念を押してきた。

うん。まあ、いいだろう。

クリスマスは家にいるって言うし。

うん。なら、いいか。

「いいよ。合宿楽しんできな」

「ほんとに！？　お兄ちゃんありがとう！」

『よしっ！』と聞こえてきそうな感じで、ヒトミは小さくガッツポーズをした。

ハハッ。

ほんとに無邪気だな。

いつまでたっても子供だな。

――３０秒後。

ん？　あれ？

何でだろう。

ヒトミが、ハンバーグの材料を冷蔵庫に戻し始めている。

何でだろう。

俺はテーブルに頬杖をついたまま、その光景をポカンと眺めていた。

「よ～し！」

するとヒトミは、両腕を天高々と突き上げた。

「じゃあ、お兄ちゃんに特別ご奉仕！」

うん。

「今日のメニューは！！」

うん、うん。

「この宇宙で一番デリシャスなお鍋に変更だぁぁぁぁぁ！！！！」

うん、う…………って！

できるのかよ！

鍋が出来る材料、あったのかよ！！

なんじゃ、そりゃ。

全く……おまえがハンバーグを食べたいだけだったのかよ。

やられた。

まんまと騙された。

俺も、刑事としてはまだまだだな。

妹の嘘も見抜けないなんて。

もっと、一流の刑事目指して頑張らないとな。

だが、困ったぞ。

俺の頭の中は、もうハンバーグで埋め尽くされている。

宇宙で一番美味いと、さらに一つハードルを上げてくれているとしてもだ。

鍋じゃない。

もうハンバーグしか考えられない。

困った。

困った、困った。

というわけで、ヒトミとの短い討論の結果、献立はやはりハンバーグに決定した。

ほっ。良かった、良かった。

今さら、頭の中を鍋になんか戻せない。

あぁ、ハンバーグが待ち遠しい。

俺は頭の中で、熱々のハンバーグが運ばれて来るシーンを思い浮かべていた。

そして、俺の期待を一心に背負い、ヒトミはハンバーグを作る準備に取りかかっていた。

もちろん、銀河系で一番うまいハンバーグを目指しているのは言うまでもない。

やがて、タマネギをみじん切りにしながら、

「お兄ちゃんこそ……」

ヒトミは、うってかわって少し真面目なトーンで喋り始めた。

「クリスマスの日は、絶対に仕事を入れたら駄目だよ……」

「あぁ、分かってるよ……事件が起こらないようにおまえも祈っててくれ」

「うん……オッケー！」

パチン！――

俺は、ヒトミと華麗なハイタッチをかわした。

その時、ヒトミの目に涙がうっすらと浮かんでいたのは、亡くなった両親のことを少し思い出していたのだろうか。

それとも、ただ単にタマネギの成分が引き起こした軽いイタズラだろうか。

まあ、いいや。

そんなことを聞くのは、野暮ってもんだな。

あぁ。

それにしても、この日のハンバーグは最高に美味しかったな。

いつまでも忘れることのない味の１つにランクインするぐらい。

紛れもなく銀河系の数多に存在する星々の中で、ぶっちぎり一番の最高の美味しさだったな。

そして――

そして、この日からしばらくして……

俺は、刑事を辞めた。

「ヒトミ……」

月日が流れるのは早いな。

俺の気持ちなんか関係なしに毎日は過ぎていく。

1年だ。

ヒトミが俺の前から姿を消して、もう１年が経とうとしている。

毎日、毎日、おまえのことだけを考えて生きてきた。

毎日、毎日、見る夢はいつも、おまえのことばかりなんだ。

ヒトミ。

また最高に美味いハンバーグ作ってくれよ。

ヒトミ。

お兄ちゃんは、今でもおまえのことを愛しているからな。

愛しているからな。