アラカルト

ブヒブヒちゃんの下心

　彼はいつも、鼻を鳴らして笑う。

　その辺のおじさんみたいじゃなく、軽やかに、憎らしく、笑って見せる。

「クリスマス、飯でも行きます？」

　知っているんだ、この子は。

　自分の価値も、私の価値のなさも全部。

「誘ってくれてるの？」

「いやじゃなければ。車がいい？　タクシーがいい？」

「どう違うの？」

「タクシーなら、二人で飲める。車なら、好きな場所へ行ける」

　どっちにしても、たぶん私は抱かれる。この衰えた身体を。

　素敵な幻想だ。車で、あるいはタクシーで、魅力のある男の子とクリスマスの夜を過ごすのは。

「考えさせて。今年はイブ、日曜だよね。仕事もあるし…。焦らしじゃなくて、現実って意味で」

「クリスマスはね、夢を見る日なの。現実は遠い明日にある。俺もさ、次の日が、現実に戻った瞬間に、ただの社会人に戻るよ。でもそれまでは柚子さんも女になればいい」

「簡単じゃないよ。ただのＯＬが女になるのって」

「それは柚子さんがそんな気がしてるだけ。年をとったら女じゃないの？　女はいつまでも女だよ？」

「若いね、きみは」

　浮かれているんだ。私は。

　年下の、生意気な鼻ったれに会うのを、待ちきれない。

　街の木々に電飾。午後六時の風も、安易なこのムードも、待ち合わせをしている、ただ立ちすくむ枯れた私を盛り上げてしまう。

　鏡の前で、コートを羽織る指先が震えた。

　触れられるかもしれない、彼の指を思うとたまらなかった。

　ハッピーハッピークリスマス。

　ハッピーなのは結局、結局触れ合う粘膜と粘膜だけなのかもしれないけど。

　車で来るのか、タクシーで来るのか分からない。

　だから私はすれ違う車両にいつもびくびくする。

　永遠に、来なければいい。

　私は夢を見たまま、いつだろうって思いながら、イルミネーションが消えていくのを待っていればいい。

　どうして連絡一つ入れてくれないんだろって思いながら、寂しい、ただ遊ばれた女になって一人で部屋に帰ればいい。

　怖いよ。

　とっても、怖いよ。

　安易な男女だったなら。

　ただ触れ合う肌と肌が欲しいだけなら。

　でも私はきっと、軽弾みにおばさんを誘う彼に、きっと愛して欲しい。

　夜中の二時を過ぎてしまえば街はもう、個別の獣の愛し合う声に溢れるのだろう。

　笑われるかな？

　でもさ。

　その時間になる前までの、女の子でいられる空気の中で、ただ女の子として扱われる私を、私は見ていたい。

　くすぐったりからかったりして、段々男と女になっていく、その前を。

　切なくて、焼ききれそうだ。

　でも私は、情熱をあいつに見せない。

　ただクリスマスを過ごす、ただ抱かれる都合のいい女になって、ただ夜明けが近づく頃に、そっとベッドを抜け出す女になりたい。

　どうやって、愛してって言うの？

　どうやって、私だけを見てって言うの？

　言えない。言えないよ。

　都合がよくていい。

　だから。神さま。

　せめて、この聖なる夜だけは、ただ都合のいい女であることを、演じさせてください。

　車の、ブレーキの音が聞こえた。

　彼はきっと鼻を鳴らして、当たり前のように待っている私を笑顔で見つめるのだろう。

　二秒後の、現実。

　足音が、近づいてくる…。