君を忘れない

5-2

「なんで教えてくれなかったの？引っ越しをするなんて聞いてない！」

　駅から徒歩三十分、僕たちを引き離した古い公園は四年前と変わらずそこにあった。

　あの日、僕が学校から走ってきて発した第一声を、あの人同じ場所で叫ぶ。

　夏休みにも関わらず人っ子一人いない公園の中心で、男子校生が何か叫んでいるのは怪しいとは思うものの、紫苑に思い出してもらうにはあの日を再現するほか、僕は思いつかなかった。

「何を言っているの？私引っ越しなんてしないけれど……」変質者をみるような冷たい目で僕を見てくる。「四年前は、引っ越ししたんだ」

「なんであなたがそれを知っているの？」

「よく思い出してくれ、四年前ここで君と僕が何をしたのか」

　彼女は僕の真剣さを酌んでか「私が何をしたか……」と考えてくれている。その前で僕は。僕自身が見たあの日の情景を説明していく。

「橙色の夕日が差し込んだ公園で僕たち二人、泣きわめく僕の頬に優しく手を当てて、つられて涙を流す君……」

　そこまで話した時、彼女に異変が起こる。「んん」と声にならない声を上げながら頭を押さえて辛そうに俯く。「大丈夫？」僕は彼女に駆け寄る。

「私は大丈夫、続けてそのまま……。私は何か思い出せそうな気がするの、私の一番強く、大きく。大切な記憶……」

　僕は彼女を心配しながらも、そのまま続けた。

「僕は何も言わずに、言えずにを眺めていた。そんな僕に君は「私のために泣いてくれるのはあなただけね」って流れる僕の涙を親指で優しく拭った」

　一語一句、間違えずに言えてはいないけど、僕が憶えているすべてを彼女に身振り手振り語っていく。

　四年前とは逆になったように、僕は彼女の頬に手を当てて「君がこうしてくれたんだ」と苦しむ彼女を見つめる。

――タイミングを計っていたかのように「夕焼け小焼け」の音色が鳴り響く。

　日照時間が長い夏は、あの時とは違って、この時間もまだまだ明るく公園を照らす。

「このメロディが鳴り響き、僕たちにいよいよ別れが訪れたんだ」

　引っ越しの支度のため、帰らないといけないと、紫苑が嗚咽の合唱に区切りをつけたのも丁度この頃だった。

「君は最後の挨拶を済ませていく。『ありがとう一人ぼっちの私に声をかけてくれて。私の友人になってくれて……』て、それは僕の科白なのに、声が出ない僕は情けなく聞いていたよ。君の瞳にどう映ったか、ずっと気になっていたよ……」

　相変わらず頭を押さえて、紫苑は僕の話を聞いてくれていた「思い出せそうなの」と。涙を流しながら。

「そして君は最後にこう言ったんだ」僕はこの言葉を何度頭の中でリピートしただろうか。他は違えどこれだけは、一語一句、一片の狂いなく言える。

「次会えた時、お互いを憶えていて、今みたいに想い合えたなら……」

　その時、最後の「記憶の欠片」はまり、それが『鍵』となり、閉ざされた紫苑の中の『僕』が扉を開いた。

「「私と結婚してくれませんか？」」

　僕と僕以外の声が二つに重なる。

　声の主は――紫苑。

　紫苑が僕と同時に、あの日の言葉を口ずさんでいた。

　そして、顔を上げ溢れんばかりの涙を流し……

――「全部、思い出した」